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Scrivendo questa commedia , inten- 
devo innanzi tutto persuadermi fino a 
qual punto si potesse semplificare la 
condotta dell' azione e la forma del dia- 
logo neir arte drammatica contempo- 
ranea; fino a qual punto si potessero 
spingere le pretese d' una più intima 
collaborazione degli attori e del pub- 
blico al buon esito d' un lavoro tea- 
trale. 

Semplificare l'azione voleva dire per 
me sbarazzarla di gran parte di quelle 
convenzioni che il lungo uso o V abu- 
so, anche di scrittori di grandissimo 
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ingegno, hanno talmente mescolate 
quelle che costituiscono l'essenza del- 
l'arte drammatica, da farle credere er- 
roneamente delta medesima natura di 
essa e per ciò in egual grado rispet- 
tabili, anzi intangibili. 

Semplificare la forma del dialogo vo- 
leva dire per me metter da parte ogni 
vano ornamento, ogni fioritura mala- 
mente detta letterni'ki, proveniente dal- 
l' intervento della personalità dell'auto- 
re nella manifestazione dei pensieri e 
dei sentimenti dei personaggi; e, inve- 
ce, servirsi d'una forma schietta, rapi- 
da, tutta a scorei, a reticenze, a balzi, 
tale da dare proprio l'illusione del dia- 
logo parlato, senza perdere intanto nes- 
suna delle sue buone qualità d' opera 
d' arte. 

Tra l'opinione di coloro che credo- 
no non potersi né doversi far di meno 
di tutti i perfezionamenti tecnici este- 
riori raggiunti dall' arte drammatica 
contemporanea, e 1" opinione opposta di 
chi giudica essere necessario abbatte- 



— XI- 



dalle fondamenia il vecchio erlifìzio 
|;e rizzarne un altro dove la luce, l'aria 
lo spazio permettano la libera rap- 
pi'eséntazione della vita coti tutti ì mi- 
nutr incidenti delia realtà, mi sembrava 
ici fosse posto, almeno provvisoriamen- 
per un' opinione intermedia che sti- 
llasse opportuno ritenere dei perfezio- 
inamenti tecnici quel tanto richiesto dal- 
Jle presenti condizioni dell' arte e dalle 
■abitudini del pubblico, e introdurre nel- 
[ia forma drammatica le più urgenti 
nodificazioni perchè un soffio di spiri- 
I novo alitasse dentro le sue mem- 
bra irrigidite e ridotte quasi un mecv 

"Lavorando secondo questi criteri di 
un ragionevole amalgama del vecchio 

Icol nuovo, contavo ingenuamente più 

^ul favore della critica che suU' indul- 
genza del pubblico. Accadde il con- 

hrario. La critica si mostrò, meno po- 
che eccezioni, d'una severità straordi- 
naria verso il mio tentativo ; divagò 

rSuì valore morale dei miei personaggi, 
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siilla cupa tristezza degli avvenimenti 
esposti al pubblico , e non mi tenne 
nemmeno conto delle buone intenzioni 
artistiche, benché queste dovessero chia- 
ramente risultEire, se altri potè notar- 
le; il pubblico, meno poche eccezioni, 
dando un esempio di spregiudicatezza 
che gli fa molto onore, mostrò di in- 
tendere benissimo le mie intenzioni, e 
a Napoli, a Firenze, a Catania, a Mes- 
sina, a Bologna, a Pisa, a Trieste , a 
Venezia, m' incoraggiò con la benevo- 
la attenzione, con l'applauso caloroso, 
con l'indulgenza, specialmente in cjuei 
punti che più dovevano urtare i suoi 
pregiudizi estetici e morali. 

Io ero convinto di metterlo a dura pro- 
va col contenuto e con la forma del mio 
lavoro, dove nessuno dei personaggi 
riesce simpatico , benché i due prin- 
cipali, Giacinta ed Andrea Gerace, mi 
sembrino degni più di compassione 
che di biasimo; dove 1' azione sì svol- 
ge rapida, di scorcio in molti punti, 
con accenni qua e là che richiedono 
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uno sforzo d' attenzione poco ordinario 
in teatro: do ve il Uìaiogo è spoglio di 
quelle fioriture, di quelle brillanti ti- 
rate, atte anche a svagare e a far 
riposare la mente; dove non sospen- 
sioni, non artifizi dì sorpresa per ot- 
tenere il volgare interesse del « come 
i Jìnìrd ? » Sapevo, prima il' ogni altro , 
che per inesperienza mi ero , forse , 
spinto più in là di dove volevo arriva- 
re nella ricerca della semplicità e del- 
la verità comportabili dalla forma dram- 
matica, specialmente nel presentare e 
far muovere i personaggi secondari, vo- 
luti tenere al secondo, al terzo piano 
del quadro; macchiette delle quali a- 
vevo, per preconcetto, lasciata all'atto- 
re la cura del colorito, delle sfumature 
e dell' intonazione con i personaggi 
principali. 

Ei-o talmente convinto dell' asprezza 
' del mio tentativo, che non osavo cre- 
» Sere ai miei occhi e ai miei orecchi la 
. prima sera del felice successo al San- 
- na^aro di Napoli, quando i valenti at- 
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tori Clelia Compagnia della città di Tch 
l'ino maestrevolmente diretta da Cesare 1 
Rossi, non si erano ancora rimessi della 1 
trepidazione con cui avevano affrontatoli ■. 
giudizio dfìgli spettatori. E avrei dedicato , 
questa edizione al buono e indulgente- 1 
pubblico di Napoli^ di Firenze e delle I 
altre città dove la Giacinta ha ricevu- | 
to benigna e cordiale accoglienza , 
la maggior'e mia gratitudine non fosse 
stata anticipatamente accaparrata dalla 
giovane prima attrice che, accettando 
di rappresentare la difficile parte della > 
protagonista (dopo il rifiuto di un'altra 
attrice a cui non potevasi rimprovera- ' 
re il difetto di poca arditezza ), aveva 
avuto il gran coraggio di assumere 
una grave responsabilità; e che, vìn- 
cendo, con una rivelazione d' ingegno 1 
artistico supei'iore all' aspettativa degli 
stessi suoi ammiratori, ha fatto ottenere J 
al o;m lavoro l'arduo onore d'un lieto . 
successo e di una viva discussione. 



Luigi Capuana. 
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Personaggi 



ANDREA GERACE 

il' CONTE GIULIO GRIPPA DI SAN CELSO 

IL CAV. MOCHI 

IL COMM. SA VANI 

IL SIGNOR MARULLI 

MERLI 

RATTI 

IL D.r POLLINI 

IL COMM. BIANCHI 

■GIACINTA 

LA SIGNORA MARULLI 

LA SIGNORA BIANCHI 

OINA, sua figlia 

MARIÉTTA, cameriera 

BATTISTA 

UNA SERVA 

Epoca presento. 
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ATTO PRIMO 



• SCENA I. 

SALOTTO IN CASA MARULLI. 

La signora Marulli e il Cav. Mochi, seduti. 
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Signora Marnili (dopo una pausa) 

Parlatemi sinceramente. 

Mochi 

^' . Al mio solito : ,èì, la Banca Popolare è già in 
yia di fallimento. 

Signora Marnili 

Lo sospettavo? 

Mochi 

Savani affetta d' essere tranquillo 

Signora Marulli 

Forse lo è davvero.... 

Moohi 

Dovrei crederlo troppo sciocco; non è questo il 
suo difetto. Voi, intanto, non vedete che pei suoi 
occhi ! 



Signora Marnili 
Io? 

Mochi {tentando di stringerle ironicamente la mano) 
Vi riconosco, Teresa ! 

Signora Marnili 

Sempre maligno I Non m' avete ancora perdo- 
nato 

Mochi 

V ingannate. La mia vanità è soddisfatta. Tutti 
mi credono, a torto, il felice predecessore del vo- 
stro Savani; e questo mi è bastato.... finora. Mi 
si vieta forse di sperare ? 

Signora Marnili 

Non dite sciocchezze ! Siamo quasi vecchi tutti 
e due: parliamo di cose serie. Il pericolo è immi- 
nente ? 

Mochi 

Lo temo. Savaiii ha molti nemici, che sono an- 
che i vostri. La sua Banca popolare era già mal 
vista dagli altri istituti di credito; ma, dopo le sue 
ultime operazioni, via, un po' loschine, corrono at- 
torno delle voci assai cattive. 

Signora Marnili 

Dimettendovi da membro del Consiglio d'Ammi- 
nistrazione, voi le avete avvalorate. E una ven- 
detta anche questa? Ma io non sono la Banca. 

Moohi 

Molti lo credono. 



Signora Marnili 

Sentite, Mochi; vi ho stimato sempre un amico 
sicuro.... 

Moohi 

Sono tale, mio malgrado; è un'imbecillità come 
un' altra.... 

Signora Marnili 
Che avete questa sera? Schizzate fiele I 

Moohi 

Vi sembra. Io compatisco tutti, voi lo sapete; e 
comincio da me stesso. L' esperienza della vita 
rende noi uomini assai indulgenti. 

Signora Marnili 

Voialtri soltanto ? 

Mochi 

Risparmiateci; è inutile. Siamo a quattr' occhi: 
non e' è nessuno a cui darla ad intendere. 

Signora Marnili 

Siete proprio cattivo ! 

Mochi 

E non me ne trovo male, ve 1' assicuro. 

Signora Marnili 

Però volete farvi credere peggiore che non sie- 
te: è la vostra posa. 

Moohi (guardandola negli occhi) 

E la vostra in questo momento ? Un'insolita dol- 
cezza a mio riguardo. Su, parlate franca, se ave- 
te qualch'altro piccolo servigio da chiedermi. 
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Signora Marnili 

Delle altre informazioni.... 

Moohi 

Bancarie ? 

Signora Marnili 

No. (esitante) Quel capitano Ranzelli che voi pre- 
sentaste in casa mia.... 

Moohi 

Un genero sull'orizzonte?... Sarebbe tempo. 

Signora Marnili 

Giacinta non ha fretta. È ricco ? Ha davvero un 
titolo ? 

Moohi 

Chi non ha un titolo al giorno d'oggi ? In quan- 
to all'essere ricco, pare di sì. Spende, spande. Sta 
a vedersi, chi può saperlo? se quei quattrini sia- 
no suoi. Io, voi lo sapete, ho la debolezza d' una 
grande ammirazione per chi si serve, senza tanti 
scrupoli, dal denaro altrui: vuol dire che chi lo dà 
in prestito non sa adoperarlo in diversa maniera. 
ed è la più balorda. 

Signora Marnili 
Vuol lasciare il servizio. 

Moohi 
Se è ricco, fa bene. 

Signora Marnili 
È un bravo giovane, colto, elegante... 

Mochi 
Vi conviene ? 



Signora Marnili 

Sventuratamente, con quella' bislacca testolina 
della Giacinta, non sono io che debbo decidere: è il 
mio gran cordoglio:.... Il legato di trecento mila lire 
fattole da quel mio parente è una specie d' indi- 
pendenza per lei; sarà, fra pochi mesi, T indipen- 
denza assoluta, quando Giacinta diventerà maggio- 
renne. 

Moohi ' 

Vi ha fatto un gran torto colui: eppure eravate 
in ottime relazioni, mi pare. 

Signora Marnili 

Bisogna scusarlo. Viveva da trent'anni a Pari- 
:gi; non ci conosceva neppure di vista. Era Gia- 
cinta che gli scriveva nelle grandi occasioni.... 

Moohi 

Sicché, voi abdicate I Mi sorprende. 

Signora Marnili 

Ho paura che mia figlia non m' abbia a dare 
un giorno o l'altro qualche grande dispiacere. Non 
intende nulla della vita; è una grulla.... 

Mochi 

Povera Giacinta I Siete molto severa. 

* Signora Marnili 

O un enigma: non la capisco. L'altra volta, per 
esempio, non mi parlava (vi parrà incredibile I) di 
voler entrare in convento ?... In convento ! 

Mochi 

Qualche amoruccio contrariato; voialtre donne, 
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spesso, vi date a Dio unicamente per fare un di- 
spetto agli uomini. 

Signora Marnili 

Non ha cuore quella ragazza: non ama neppure' 
sua madre! 

Moohi 

Ve ne siete occupata poco anche voi, sin da^ 
quand'era bambina. 

Signora Marnili 

Oh! la solita accusa che mi si butta in viso. Voi* 
che mi conoscete meglio degli altri, voi che sape- 
te bene... 

Mochi 

Io non so nulla; so quello soltanto che ripetono' 
le cattive lingue. 

Signora Marnili 

È un'infamia! 

Moohi 

Dovreste indignarvene meno. Siete una donna 
eccezionale, senza nessuno dei pregiudizii, senza 
nessuna delle esitanze che indeboliscono il vostro 
sesso. Che v'importa di quel che dicano o non di- 
cano le cattive lingue? 

Signora Marnili 

Non tocchiamo questo tasto!.... Dunque, quel 
Ranzelli ? 

Moohi 

Sarebbe il vostro candidato ? 






9. 
Signora Marnili 

Non ve lo nascondo; ma (cosa strana in un mi- 
litare !) mi sembra un pò timido. 

Moohi 

E vorreste che lo incoraggiassi io ? 

Signora Marnili 

Mi basterebbe che voi scrutaste le sue intenzió- 
ni. È un favore d'amico e per ciò lo chiedo a voi. 

Mochi 

Grazie. Cercherò di servirvi questa siìra stessa. 
Egli sarà qui fra poco; non manca mai. Ed ora, 

se non avete altro da chiedermi, permettete che 
vada di là, per la solita partita con Savani e vo- 
stro marito. Egli batte sempre il povero commen- 
datore.... È una giusta rivincita! 

Signora Marnili 

Siete insoffribile. 

SCENA II. 

Giacinta, Comm. Savani e detti. 

Savani (tirando in disparte la Marulli) 

Se il Forati vi parlasse di quel suo affare, dite- 
gli che le trenta mila lire sono presso di voi. 

Signora Marnili 

Ma.... io non le ho più! 
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Savani 

Non le avete più?... Voi dunque dubitate, come 
gli altri? Vi unite ai miei e vostri nemici? 

Signora Marnili 

Volevo parlarvene; ma non siete stato libero un 
solo momento in questi ultimi giorni. Ho trovato 
un buon collocamento, con ipoteca di beni stabili. 
(parlano accalo ratamente sotto t)Oce). 

Mochi (con aria di mistero, alla Giacinta die ri-^ 
mescola le carte di musica sul pianoforte) 

La Marietta è una sciocca.... Mi ha frainteso. 

Giacinta (sotto voce) 

Se aggiungete una parola di più.... dirò tutto a 
mia madre. 

Moohi (e. s, insinuante) 

Più. tardi, quando ci sarà gente, vieni sulla ter- 
razza. Voglio scolparmi. Quella sciocca non m'ha 
capito. 

Giacinta 

Ho capito abbastanza io! 

Mochi (c.s,) 
Voglio scolparmi (si allontana) 

Savani (alla Marulli) 
Oh! anche voi, Teresa! 

Signora Marulli 

Ma se vi dico di no. 
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Savani 

Mi credete tutti sulF orlo d' una voragine e mi 
date, tutti, la spinta perchè io vi precipiti più 
presto... 

Signora Marnili 
Siete cattivo. 

Savani 

Vorrei ingannarmi! Venite, Mochi? {escono in- 
sieme). 

SCENA III. 

Signora Marulli e Giacinta. 

Signora Marnili {in disparte) 

Se s' immagina di trascinarmi nelP abisso con 
lui! {alla Giacinta) Che cerchi? 

Giacinta 

Il duetto del Ballo in maschera. Ha mandato a 
-chiederlo la signora Villa. Dovrebbe essere qui. 

Signora Marnili 

Falle rispondere che non hai potuto trovarlo: sa- 
rà meglio. Essa restituisce cosi difficilmente la mu- 
gica e i libri che le si prestano. 

Giacinta {che ha trovato il fascicolo) 

Ci ha prestato anche lei libri e musica. 

Signora Marnili 

È diverso. Noi li restituiamo sempre. Sei incor- 
regibile. Tu ti figuri che la società sia proprio 
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quale appare in un salotto o in una festa dove tut- 
ti si sorridono e scambiano strette di mano.... 

Giaointa 

Non l'ho creduto mai. 

Signora Marnili 

E giacché siamo su questo discorso Quando- 

ti penetrerà in testa che devi pensare seriamente 
al posto da prendere in società. 

Giaointa 
Va bene.... Ci penserò.... seriamente. 

Signora Marnili 

Cotesta maniera di rispondere, tu lo sai, non mi 
garba.... 

Giacinta 

Come vuoi che ti risponda?... Va bene, ci pen^ 
serò. 

Signora Marnili 

Parecchi giovani hanno mostrato... un'attenzio- 
ne speciale per te... Tu intanto... 

Giacinta 

Gli ho lasciati fare.... (risoluta) Senti, mamma: 
hai ragione, non sono più una bambina; debbo 
pensare al mio avvenire... e ci penserò. Vedrai!... 
C è un destino per tutti; io vo' andare incontro 
al mio, sbadatamente; tanto, è inutile; non gli si 
sfugge! Che te n' importa? Con te sarò sempre la 
stessa... Buona, docile... mi presterò a tutto,... co- 
me mi prestai tre mesi fa.... 
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SCENA IV. 

MaRIETTA e DETTE. 

Marietta 

La ragazzina mandata dalla signora Villa vuol 
•sapere se deve attendere... 

Giaointa 

Dàlie questo qui. 
Sig.^ Marulli (togliendole di mano il fascicolo). 

No: dille che non è stato possibile trovar quella 
musica. (Marietta esce . Oramai V ho capita: biso- 
gna farti violenza, per il tuo bene. Dicevi?... 

Giaointa (reprimendosi). 

Dicevo che sarò sempre buona, docile con te, 
come tre mesi fa, dopo la mia convalescenza, pel 
pranzo e il ballo dati agli azionisti della Banca 
popolare... col pretesto che festeggiavi la mia ri- 
comparsa in società... 

Signora Marulli 

Col pretesto?... È il cavalier Mochi che ti ha 
suggerito questa malignità... E tu gli hai creduto ?... 
Tu gli hai creduto ?... 

Giaointa 

Hai ragione, mamma: ò meglio parlar chiaro.... 
Sappi, dunque, che alla mia situazione, al mio av- 
venire ci ho pensato lungamente. Sono cresciuta 
fin oggi quasi abbandonata a me stessa.... Non ti 
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accuso. Hai avuto, hai tuttavia tante occupazioni 
più gravi: la famiglia, la banca, gli azionisti... che 
so io ?... Lasciami continuare a vivere cosi, abban- 
donata a me stessa; non dubitare; non avrai noie 
per causa mia. Le mie idee non sono assurde,... 
vedrai ! Ma lasciami libera, assolutamente, te ne 
prego.... In ogni caso, dovrei prendermela soltanto 
con me! 

Signora Marulli 

Per ora, qui comando io! Che t' immagini?... Che 
ti s' è fatto capire ? Sono questi gì' insegnamenti 
che ti davano in collegio ? 

Giacinta 

Il collegio ci rende quali ci ricevette. 

Signora Marulli 
Sei un' ingrata ! 

Giacinta 
No, mamma! 

Signora Marulli 

Sei un' ingrata! Ma, bada, veh !— è bene che tu 
lo sappia — a me i romanzetti non piacciono pun- 
to ; so come stroncarli sul nascere ! 

Giacinta 

Se credi che io abbia dei romanzetti pel capo I 

Signora Marulli 

Che significa, dunque, quel: lasciami libera? 

Giacinta 

Te lo spiegherei, se tu fossi più calma. 
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Signora Marnili 

Sono calmai calmissima; ci vuol altro per agi- 
tarmi. 

Giacinta 

Significa che 1' avvenire è ancora lontano; che, 
per ora, né tu, né io dobbiamo legarci le mani.... 
Non dartene pensiero. Però, se dovessi, come pa- 
re che tu desideri, prender marito, prenderei sol- 
tanto una persona di mia scelta, risolutamente...» 
a costo di farti dispiacere. Ma non lo prenderò, 
non lo prenderò ! Ho un tristo presentimento...: 
perché,... perché.... Ecco : non mi riesce di spiegai^ 
mi ; mi mancano le parole.... Te ne prego ; non 
occuparti più del mio avvenire ! Non me n' occu- 
però nemmeno io... Qualche cosa avverrà... Te lo 
ripeto : non avrai noie per causa mia. Lasciami 
fare.... anche una sciocchezza !... Che te n'importa? 

Signora Marnili 

Sei ancora malata, qui, nel cervello. Hai scarta- 
to il Forati, un figlio unico ! hai scartato il Gessi, 
con la scusa eh' era un grullo e arrossiva di tutto 
a sproposito; e allaMaiocchi non è parso vero di 
prenderselo per la sua EHsa: hai scartato il Merli, 
un giovane serio, con un avvenire magnifico per 
via di suo zio!... Se ti fa girare la testa quel chiac- 
chierone del Ratti.... 

Giacinta 

Oh, mamma! 

Signora Marnili 

Se t' abbaglia il romanticismo d'Andrea Geracc, 
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un impiegatuculo della Banca nazionale, uno spian- 
tato !... 

Giacinta 

Ma chi ha potuto dirti questo? 

Signora Marnili 

Veggo !... Sento !... 

SCENA V. 

Signora Bianchi, Gina e dette. 

Signora Bianchi (alla M arulli). 

Non volevo venire; credevo che tu non rice- 
vessi.... 

Signora Marnili 

Gli amici più intimi soltanto. Le circostanze, ca- 
pisci.... 

Signora Bianchi 

E anche perchè questa sera abbiamo il palco al 
teatro ( alla Giacinta ). Ma la Gina desiderava di 
vederti.... Come sei seria! — Come siete serie I... 
Infine, era un parente molto lontano. 

Signora Marnili 

Ma cosi buono, così generoso ! Si ricordava sem- 
pre di noi. (continuano tra loro). 

Gina (a Giacinta) 

Io ne sono contenta per te. Colla bella dote 
che ora hai.... 
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Giacinta 

Tu non pensi ad altro. 

Gina 

A che dobbiamo pensare noi ragazze? (conti- 
nuano sotto voce ). 

Signora Marnili 

Ernesta Maj occhi non si vede più. Sua figlia è 
molto malata. 

Signora Bianohi 

Povera Elisa I Pareva che tutto fosse combinato. 

Signora Marnili 

Questioni d'interessi, dicono. 

Signora Bianchi 

È la mamma di lui che non vuol saperne d'una 
ragazza malaticcia , mezza rachitica ( continuano 
sotto voce). 

Gina 

Tu sei diffidente. Io ti dico tutto invece, 

Giacinta 
Non ho nulla da dirti. 

Gina 

Va, io prenderei subito marito... per curiosità. 



X.. Capvaua-^ Ciacin/a. 
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SCENA VI. 

Ratti; poi il Capitano Ranzelli; indi il D.r Pollini* 
All'ultimo, Gerace g'Merll 

Ratti (alla signora Marulli) 

Non l'ho più veduta alle Assise. 

Signora Marnili 

Quel processo va troppo per le lunghe. 

Signora Bianohi 

Di che si tratta ? 

RatU 

D'una donna maritata che per gelosia ha ucci- 
so r amante. 

Signora Marulli 

Mi contento di leggere il resoconto dei giornali. 

Signora Bianohi 

Sono tutte bugie quelle che scrivono. Meno ma- 
le in tempo di guerra. 

Ranzelli 

É lusinghiero per noi militari. 

Signora Bianohi 

I morti, i feriti... Vi siete mai battuto, capitano^ 

Ranzelli 

No, signora; per mia disgrazia. Non e' è una 
guerra tutti gli anni. 

FoUini 

C è invece un processo tutti i giorni. 
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Ratti 

È la fortuna di noi avvocati, caro dottore. 

Gina (andando incontro a Geracé) 
Gerace, vi siete rammentato di quel disegnino t 

Gerace 

Eccolo, signorina. 

Gina 
È autentico ? 

. G«raoe 

Guardi la firma: Morelli. 

Gina (mostrando il disegno a Giacinta) 

È pel mio album. 

Giacinta (distrattamente) 
Bello ! 

Merli 
Posso osservarlo anch'io ! 

Gina 
Osservi pure. 

Geraoe (sotto tìoce alla Giacinta) 
Perchè non hai risposto alla mia lettera ? 

Giacinta (sotto wce) 

Che hai ? 

Geraoe (e. s,) 

Me lo domandi? 

Giacinta (e. $.) 
Più tardi. (Si allontana). 
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Merli (raggiungendo Giacinta) 
Signorina!.... (rimane imharaxsato). 

Giacinta 
Ebbene ? 

Merli 
Dunque mi sfugge ? Le ripeto... 

Giacinta (ironica) 

Si risparmii! 

MerU 

Parlo seriamente. 

Giacinta 
Non faccia quegli occhi... Mi vien da ridere. 

Merli 
Com' é crudele con me ! Invece , con qualche 
altro.... 

Giacinta 

Ora mi dice delle impertinenze (al Randelli). 
Capitano ! Prometta di dirmi la verità ( lo tira in 
disparte). 

Ranzelli 

La dico sempre. 

Signora Bianchi 

Gerace, Gerace, sentite qua (Gerace si accosta). 

Giacinta (al Ranselli) 

È vero che il tenente Brogini ha un'amica vec-' 
chia e brutta che talvolta lo picchia? 

Ranzelli 

Perdoni, signorina.... ma.... 



21 

Giacinta 

È una mia curiosità; me lo dica, mi faccia que- 
sto piacere. Dopo, se vorrà, potrà sgridarmi. 

Ranzelli 

Non la sgrido, non ne ho il diritto, né l'autorità. 
Però nutro tanta stima per lei e le voglio.... 

Giacinta 

Tanto bene ! si sa ! 

Ranzelli 

Si, tanto bene, che non posso vederle commet- 
tere, senza dispiacere, anche una leggerezza da 
nulla. 

Giacinta 

Com' è severo ! Oh ! Oh ! 

Ranzelli (continuando) 

Non dica così. Il mondo giudica dalle apparen- 
ze, e quando... 

Giacinta {interrompendolo) 

É vero che il tenente Brogini.... 

Ranzelli 

Senta; segga qui cinque minuti soltanto ( contir^ 
nuano sotto voce). 

Signora Bianchi (a Geracé) 

Che avete? Siete distratto. 

Gerace {che osserva Giacinta e Ranzelli) 

Non mi j)are : v'ascolto attentamente. 

Ratti {tirando in disparte, sul davanti, il Pollini) 
Caro dottore, voi che siete un savio a ventiset- 



f 
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te anni — io n'ho trentadue e non ho ancora mes- 
so il dente del giudizio.... 

FolUni 

Non abbiate fretta. 

Ratti 

Voi che siete un savio, un filosofo, uno scien- 
ziato.... 

FolUni 
Troppe cose in una volta ! 

Ratti 

Sposerete voi Giacinta, ora che ha trecento mi- 
la lire di dote... da far dimenticare molte cose ? 
Il capitano Ranzelli assalta la fortezza, a quel che 
pare. • 

FolUni 

Non m'occupo dei fatti altrui. 

Ratti 
La sposereste ? 

Pollini 
E voi ? 

Ratti 

Ma io sono ritenuto un mezzo matto , e se fa- 
cessi una sciocchezza non se ne meraviglierebbe 
nessuno. 

FolUni 

Fatela dunque. Giacinta è assai migliore che la 
gente non la stimi... Il resto, mio Dio !... è un'opi- 
nione. 
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Ratti 

Non direte che sia un'opinione anche la mamma. 

FolUni 

Non dovreste sposar lei. Ma voi, con tali idee , 
perchè frequentate questa casa ? 

Ratti 

Oh, bella I E una casa eccezionale in provincia. 
Si va, si viene, senz' etichetta, senza noie ; vi si 
può parlare liberamente di tutto e di tutti... C è 
una ragazza... che promette. Fino a tre settimane 
fa nessuno voleva sposarla... 

FolUni 

Oggi vorreste sposarla tutti. 

Ratti 

Io no; non sono di quelli che prendono moglie. 
Le mamme lo sanno e perciò non mi tentano , 
come" fa ora la signora Rossi , osservate , che 
vuol accalappiare Gerace per la sua Gina e non 
lo lascia tranquillo. Oh che mondo ! ( continuano 
sotio tocc). 

Ranzelli 

Dico bene ? 

Giacinta 

Può darsi; certe cose non le intendo. 

Ranzelli 

Non si calunni da sé stessa. 

Giacinta 

La mamma ci osserva. 



«:Ar-.,^-,*#.j 
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Ranselli 

Tanto meglio. 

Ratti (al Follinì) 
Il capitano rinnova l'assalto; ma non è allegro. 

Pollini 

Che ve n' importa ? 

Ratti 

Gli darei noia volentieri. 

Signora Bianchi (a Gerace) 

Ma lasciate stare quei poveri baffi. Vorreste 
strapparveli ? 

Gerace 

È una cattiva abitudine. 

Giacinta 

Poesia, caro capitano; nient' altro. Si vede che 
siete anche poeta, nella vita almeno. Io , invece , 

credo unicamente alla prosa, alla trista prosa 

mio malgrado. E i cinque minuti ? 

Ranzelli 

Per me non sono passati. E se non la infasti- 
disco.... 

Giacinta 

No. {continuano sotto tsocé). 



25 



SCENA VII. 

IL Conte Grippa e detti. 

Conte {al Ratti) 

Arrivo troppo tardi ?... Gerace ha forse cantato?... 

Ratti 

Ma non si può più cantare qui. I Marulli sono 
in lutto... per V eredità delle trecento mila lire. 

Conte {non comprendendo) 

Ah !.... {al Follini). Buona sera ! {a Gina). Signo- 
rina I (tornando dal Ratti). Ah ! Ho capito !... Bel 
lutto ! 

Ratti {al dottore) 

Che rapidità d'intelligenza {ridono). {Il conte ca 
a salutare la Marulli e gli altri). 

Conte. {Presentandosi con esitanza a Giacinta) 

Disturbo ?... Capitano, buona sera... La signorina 
sfa molto bene vestita a lutto. Per un parente del- 
la mamma, è vero ?... Un cugino ?... Ma , quando 
le disgrazie arrivano cosi... accompagnate I ( ride 
sctoccamente). Infatti dice il proverbio ; le disgra- 
zie non vengon mai sole... È verissimo! (Ride. Ve- 
dendo che gli altri non ridono). Disturbo ?... {si al- 
lontana). 

Follini 

Conte, avete poi vinta la vostra scommessa ? 

Conte 
L' ho perduta. Quel cavallo... era una giumenta. 
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Ratti 
Oh ! Oh! Un cavallo ch'era una giumenta ! 

Conte 

Io ritenevo.... 

Ratti 

E sorprendente. (Molti ridonò). 

Signora Bianchi (a Geracé) 
Veggo che non mi date retta: ne riparleremo. 

Geraoe 

Scusate. Sono un po' nervoso questa sera. 

Ranzelli (a Giacinta) 
Si ricrederà! Si ricrederà! 

Giacinta {alzandosi) 

Non m'intenda al rovescio.... (t)a incontro a Ge~ 
race a cui, sotto voce : ) Che ti prende ? Vuoi farti 
scorgere ? (alla Signora Bianchi) Andate già via ? 

Signora Bianchi 

Arriveremo al second'atto.... Gina !... Buona notte. 

Signora Marulli 

Buon divertimento. (La signora, il Coinm. Bian- 
chi e Gina escono ) Capitano, questa sera lei ha 
un' aria, una ceri' aria, non saprei.... 

Ranzelli 

Può darsi. 

Signora Marulli 

Dunque è deciso ? Lascerà il servizio ? 
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Ranzelli 

Tento di ritrovare un migliore ingaggio, come 
diciamo noi militari. 

Signora Marulli 

Quale? 

Ranzelli (guardando Giacinta che passa) 

E un mio segreto (Si congeda). 

Conte (al Randelli) 

La milizia ! Bella vita ! Io fui riformato.... per 
gracilità.... (Ranzelli esce). 

Ratti {sotto coce a Gerace) 

E imbecillito, (forte) Oh, sì, Andrea! trecento 
mila lire ! Ecco una di quelle fortune che non ca- 
piteranno mai né a voi né a me ! 

SCENA Vili. 

CoMM. Savani, Marulli, Mochi e detH. 

Savani 

Ma se non avevo neppure un asso ! 

Moohi 
Commendatore, avete torto: dovevate rispondere 
a bastoni. 

Marnili 

A bastoni: ecco ! 

Savani 

Gerace, non andate via: debbo pregarvi di far- 
mi una piccola ambasciata al vostro direttore. Te- 
resa, un momento venite di là. 
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Batti 

Sempre in faccende, signor commendatore! Glt 
azionisti non le danno requie. 

Savani 

Sono più noiosi delle mosche. 

Ratti 

Il miele dei dividendi gli attira (sotto ix)cea Ge- 
race, mentre il Savani e la signora Marnili esco^ 
no). E ci restano, poverini. 

Moohi (a Giacinta, sotto voce) 

Voglio scolparmi.... (Giacinta gli volta le spalle 
ed esce). 

Ratti (a Gerace e al Mochi che si è avvicinato} 

C è del marcio, a quel che si dice, nella Ban- 
ca popolare. Il commendatore non mi sembra al- 
legro.... e la signora Marulli neppure : che donna, 
eh? la signora Marulli! Dal nulla, da moglie d'u» 
povero impiegato.... 

Moohi (vedendo accostare il Marulli che ha la^ 
sciato il conte Grippa a guardare un album). 

Diceva qui il nostro avvocato, caro Marulli.... 

Ratti (un po' interdetto) 

Io. .. non dicevo nulla. 

Marnili 

Che bisognava rispondere a bastoni? 

Ratti 

Precisamente. 

Marulli 

Siamo d'accordo. 
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Ratti 

Restate ancora, cavaliere ? 

Moohi 
No, venga via. E voi, Gerace ? 

Geraoe 

Il commendatore Savani mi ha detto d'atten- 

<ierlo. 

Mochi 

Buona notte. Noi andiamo al Caffè della Pan- 

4)era... 

Ratti 

Nel mezzanino, s'intende. Questa sera sono in 
vena. Oggi, due onesti clienti (merce rara) mi han 
portato gli onorarli. 

Mochi 

Sono da compiangere. 

Ratti 

I clienti? 

Moohi 
Gli onorarli. 

Ratti 

Per carità, non mi smontate. Perderò. A rive- 
derci dunque, Gerace, (escono Mochi e Ratti ac- 
compagnati dal MaruUi). 

SCENA IX. 

Marietta, il Conte Grippa, Gerace in fondo 

sulla terrazza. 

Marietta (al Conte che guarda l'album) 
La signora non è qui.... 
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Conte {fermandola) 

E di là, col commendatore. Non scappar via : 
senti.... Se la tua padroncina volesse diventare la 
contessa Grippa di San Celso.... 

Marietta 

Glielo domandi. 

Coxite 

Diglielo te. Non scherzo mica. Diglielo te. 

Marietta 
Sì, sì proverò {da se). Bel cesto ! {esce ridendo), 

Gerace {al Conte, scherzando) 

Ma come ? Volete sedurre la cameriera ? Oh, 
conte !.. 

Conte 

Tutt' altro! Se sapeste!... Ma non dovete sa- 
perlo. No, no. Ah, fjuella romanza da voi canta- 
ta!.... Bella! Bella! Però preferisco l'operette e 
il can-can. Che gambe, quella Balda ! Che gam- 
be ! Vo a teatro, ad applaudirla! 

SCENA X. 

Giacinta ed Andrea. 

Giacinta 

Perchè m'hai scritto: io non me ne rallegro ì 

Geraoe 
Perchè? Ora tu sei troppo ricca. 

Giaoint» 
Tanto meglio. 
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Gerace 
Chi lo sa? 

Giacinta 

Dubiti di me? 
Gerace (dopo una pausa, con coce repressa) 

Che pretende quel capitano? 

Giacinta 

Nulla. 

Gerace 

T'ama. Te Tha detto poco fa- 
Giacinta 

Vorresti impedirglielo ?.... Pei- <!arità, non far 
scene ! 

Gerace 
Ho torto? 

Giacinta 
Si. 

Gerace (esitando) 
Dammene dunque la vera prova. 

Giacinta 
È impossibile. 

Gerace 

Sposerai lui! 

Giacinta 

Né te, né lui. 

Geraoe 
E tu m'ami? 
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Giacinta 

Con tutta l'anima!.. Ma è un'altra cosa, Dio mio! 

Gerace 

Chi ti capisce? {iaiio il resto del dialogo nienfatr- 
^x) a coce bassa, guardando dalla parie della siarìr- 
za doce sono entrati la Marulli e il Saoani.) 

Giacinta 

Mi tormenti per capriccio; non può essere al- 
trimenti! Tu sai che io non mento. Ti ho detto 
che t' amo, sei il solo a cui 1' abbia detto: non lo 

dirò a un altro, puoi starne certo Ma t' amo a 

modo mio... Lasciati amare così ! non tormentarmi. 

Gerace 

E per l'avvenire ? 

Giacinta 

Per l'avvenire?.... T'amerò sempre; non posso, 
intendi? non vogUo amare che te! Ma lasciati a- 
mare cosi, a modo mio : non tormentarmi inutil- 
mente, ti ripeto. 

Gerace 

Vorrei mi tagliassero la testa, se ne compren- 
do qualcosa !.... 

Giacinta 

Ti ricordi un anno fa ? Eravamo seduti presso 
quel camminetto.... Tu armeggiavi con le molle, 
per ravvivare la fiamma. Io ti dissi; ho sognato 
colla mia sorte un patto mostruoso, di quelli che 
si sottoscrivono col sangue.... —Quale? Tu mi do- 
mandasti. — Lo saprà un giorno, ti risposi. — Al- 
Jora, fui io che ti stesi la mano, quando meno te 
l'aspettavi, quando, forse, cominciavi a disperare... 



.'. . ■;■■ . 
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Gerace 

Infatti.... 

Giacinta ( concitandosi sempre più ) 

M'ama davvero? — Ti domandai. Tu mi bacia- 
sti una mano. 

Gerace 

L' unico bacio che m' abbii permesso ! 

Giacinta 

Ohe ti dissi allora ?.... Lo rammenti ? 

Gerace 

Oh, sì. Hai tu fiducia in me — Illimitata! risposL 

Giacinta 

E non soggiunsi: sei tu capace di tener segreto 
questo nostro amore , fino a che non ci sia più 
ragione di tenerlo nascosto ? — E non rispondesti 
(V ho scritto qui): un amore alla vista di tutti è un 
amore sciupato ? 

Gerace 

È vero. 

' Giacinta 

Non t' adombrerai di nulla ? — Di nulla, ora che 
mi so amato ! Rispondesti cosi ? 

Gerace 
Cosi ! 

Giacinta 

E sarai paziente, senza lagnarti mai? — Sì, sì— 
Ed io non conchiusi: Andrea, il mio cuore è tuo, 
per tutta la vita ?... L' hai dunque dimenticato ? 

L. Capuana — Giaanta. 3 
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Ciii ama, teme: non si 
Allora ptìrò non eri cosi 






Giacinta. 

1 prosegiiii'e; mi senlirei insullatal 



Giacinta 
Mia mailrc non pni'i jiiente sopra di me. 
Fe»L<![ito iìri adesso ; potrò resistGrìe meglio e 
che la fortuna nii lia emancipata da lei. 
petto d'acciaio. Il dolore m'ha tempralo. Oh, quellfl 
che ho sofFerlo, tu non puoi immagìnai'lo! QuantQ 
umitiazionil Quanto strazio!.... Fossi morta qnftfl 
tro mesi fa! Nello stordimento della febbre, neU^ 
allucinazioni del delirio, solo un pensiero persista 
va chiaro nella mia imelligen/a: ^to per n 
Tanto megiiol— Ah! Perchè non sono morta I..J 






l'addolor 



Giacinta ' 

Intanto, mi torturi insieme con gli akri, quosiA 
che io non soffra abbastanza, senza la ,tua gel 
sia, i tuoi sospetti e i tuoi l'improveril.... L' av^ 
nirei... L' avvenire 1.... Oh, lo so bene cfuale s 
rebbe il mio avvenire anche con lei L'uomo nottj 
è mai generoso; non dimentica, non scusa, e 
perdona.» mail.... Verrebbe un giorno, arrivereW 
be un momento che anche tu saresti così vile..J 
da rinfacciarmi.... (si copre U eolio colle niani). 



Che cosa I 

Giacinta (fiera) 

Tu lo sai , non mentire I La mia fanciiillezza 
macchiata dalla brutalità d'un..,. Tu lo sai I lii 
que!ìto punto non tollero nemmeno la tua pietà! 



Gerì 



. So d 



. Ne 



e t... Non è il caso. 

Giacinta 
I m'illudi ! Ti voglio troppo bene 



i già veduto. Pei 



repentaglio di doverci un giorno odiare o 

iisprezzare, che sarebbe anche peggio I... Senti , 

idrea; te ne supplico; non far comprendere alla 

mte che tu sii per mu qualcosa più. degli alti'iJ... 

ì ti pesa l' essere amato a modo mio, se non 

,i più la follia e il coraggio di continuare ad a- 

laarmi, lasciami in pace!.. Sarà cjucllo che sarà. 

Che posso dirli di più ) 



GiaoiDta 

' Già, ad una spiegazione dovevamo arrivarci. Ti 
j da qualche tempo cosi irrequieto , cosi 
[ini ani oso... 

Geraoe 
Come non esserlo ! 

Giacinta (sorridendo) 
Sono, forse, gelosa di te per la Gina ! È lei , lo 
kso, che ti Sì butta innanzi... 
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Geraoe 

Serve a sviare i sospetti. 

Giacinta 

Ed ora, avrai fede in me ? Sarai prudente, non 
f adombrerai di nulla, è vero ? Che vuoi ?... Sono 
un po' diversa dalle altre donne... forse, sono fat- 
ta male... Non è colpa mia... — Si, sono fatta male; 
me n' accorgo... Ma non sono cattiva... Ho sofferto 
troppo !... Non sono cattiva; orgogliosa, si; anche 
troppo. L'orgoglio è il mio coraggio. 

Gerace (guardandola negli occhi) 

Sicché.... 

Giacinta 

Oh !... Vuoi dunque strapparmela per forza la 
terribile parola ?... No! No !... Abbi pietà di me !... 
L'uomo del mio cuore... — ebbene, sappilo ! — po- 
trà, forse, un giorno diventare... Marito no , mai , 
mai !... Taci !... Non vedi come tremo!... Mai! Mai!... 
Non farmi piangere!... (si separano e si ricompon- 
gono, sentendo arrivar genie. 



SCENA XI. 

Marulli dall'uscio di fondo. Il comm. Satani e la 
Signora Marulli dall' uscio per dove erano 
andati via. 

Savani 

Scusate, Gerace, se mi son fatto attenderei Pas- 
sate nelle mie stanze un momento (escono). 

Signara Marnili (che s'è accorta del contegno 

di Giacinta) 
Pazza ! 
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Giaointa 

Mamma ! 

Marulli 

Che e' è ? 

Signora Marulli 

C è che tua figlia ha perduto la testa ! {esce ir- 
ritatissima). 

Marnili 

Perchè ? 

Giacinta 

Nulla, babbo. Sai bene... la mamma !... 

Marulli 

Che vuoi farci ? La tua mamma è cosi !... È sta- 
ta sempre così quella donna I... Sempre ! ( via t>ia 
lentamente), 

Giacinta 

Povero babbo! 

SCENA XII. 

MaRIETTA e DETTA. 

Giacinta 

Dirai che non ceno. Vo' in camera. 

Marietta 
È indisposta ? 

Giacinta 
Un po'. 
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Marìetta 

Le darò una bella notìzia prima che vada a let- 
to... ma voglio la mancia. Rida. Sa che mi disse 
poco fa quel babbeo del conte Grippa ?... Mi disse: 
Se la tua padroncina volesse diventare la contes- 
sa Grippa di San Celso!... 

Giacinta (dopo una piccola pausa) 

Ti ha detto così ?... 

Marietta 

Proprio !... sfido I Vuole che venga in camera ? 

Giacinta 

Grazie. (Marietta esce). Lui ?... Lui ?... E perchè 
no ?... 



FINE dell'atto PRIMO. 



f . . ■ 



ATTO SECONDO 



SCENA I. 

un' altra stanza in casa marulli, 
illuminata a festa. 

La Signora Bianchi e Ratti entrando da un uscio 

a sinistra. Poi Mochi. 



Signora Bianchi {dal fondo) 

Ed ora che vi siete cavata la curiosità... Non è 
ìui bigiù, è vero, la camera nuziale? 

Ratti 

Non me ne parlate !... 

Signora Bianchi 

Torniamo di là. Siamo troppo lontani dalie sale 
dove si balla ; la vostra compagnia è compromet- 
tente. E avete una lingua !... 

Ratti 

In una festa di nozze, un po' di maldicenza non 
guasta. 

Signora Bianchi 

Oh, io non credo ai miei occhi! Questo matri- 
monio mi pare una tale assurdità !... Da quattro 
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mesi, la povera Giacinta deperisce; è diventata 
pallida, con gli occhi infossati.... Non si riconosci* 
più!... E la Teresa vuol darci ad intendere !... 

Ratti 

Assicurano che sia proprio furibonda. 

Signora Bianchi 

Infine, contessa Grippa di San Celso non suona 
mica male !... È vero che il conte ha così rindo- 
rato il suo blasone.... Non è poi tanto imbecille 
quanto pare... 

Ratti 

Forse. È, certamente, il marito che ci voleva 
per Giacinta. Con quel punto nero !... 

Signora Bianchi 

Non dite male di lei ! Le voglio bene. 

Ratti 

Accenno a un fatto.... (Entra Mochi che si acco- 
sta pian piano ). 

Signora Bianchi 

È forse provato ?... E quand' anclie fosse cosi ? 
Fu una disgrazia; colpa della mamma. Una bam- 
bina di dodici anni, lasciata in balìa delle persone 
di servizio, d' un ragazzaccio raccattato non si sa 
dove.... Mi fate parlar male d' un' amica !... 

Mochi 

Se non si potesse dir male d' un' amica, a che 
servirebbe 1' amicizia fra donne ? 

Signora Bianchi 

La vostra non preserva. 
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Moohi 

Io faccio il mio mestiere. Il mondo è uno spet- 
tacolo che mi diverte. Dopo aver visto il gran 
mondo altrove, sono tornato ai mio guscio; la ter- ! 
ra dove si nacque ci attira sempre; ed ha scoper- 
to che il piccolo mondo di provincia è divertente; 
quanto 1' altro ; basta saperlo osservare. Mi dicono i 
un po' maligno.... 

Signora Bianchi 

Un po' ?... Troppa modestia ! 

Moohi 

Mettiamo maligno addirittura. Se fossi un inge-^ 
nuo, non mi divertirei ; vedrei soltanto la buccia 
delle cose, il falso ! La commedia vera è quella 
che non si scorge di fuori, in provincia come al- 
trove, più in provincia che altrove, perchè qui si 
è più guardinghi, più ipocriti.... Questo matrimo- 
nio, per esempio.... 

Ratti 

Appunto, se ne ragionava.... 

Moohi 
È il più bel colpo di Teresa. 

Signora Bianchi 
Ma lei, invece, protesta.... 

Mochi 

Siete buona!... L' aristocrazia V ha sempre tenu- 
ta in distanza, non ha mai voluto saperne di lei.... 
E lei ficca la fìghuola in mezzo all' aristocrazia e. 
alla più pura! Quello che accadrà non e difficile 
prevederlo.... I San Celso sono senza un quattrino> 
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indebitati fino agli occhi; ma dei quarti ne hanno, 
parecclii.... e del fumo poi, non si dice ! Vedete ? 
Nessun parente del conte è venuto alle nozze- 
Ma Teresa gli ammanserà E Giacinta pure..... 

E bellina.... Il conte non può dar ombra.... 

Signora Bianchi {si alza, come scandalessata; al 
Ratti). 

Andiamo a veder ballare ? {saluta il Mochi con 
un cenno del capo). 

Ratti {dandole il braccio) 
Resta solo : non potrà dir male di noi. 

Signora Bianchi 
Lo penserà. 

SCENA li. 

Gerace e DETTO. Poi Giacinta. 

Moohi 

Chi cercate, Gerace ? La signorina Bianchi ?... 
Siete tragico questa sera. 

Geraoe 

Ho un forte dolor di capo. Scusate {esce). 

Moohi 

Quel signore di Parigi, col suo legato, mi ha 
guastato le uova nel paniere.... Però, però.... 

Giacinta {da se) 

Non è qui ? Dov' è andato dunque ? 

Mochi 

Che hai ? 
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Giacinta 

Nulla. Di là non si respira {apre la finestra). Un 
po' d' aria I 

Moohi 

Va d' intesa, contessina ; io continuerò a darti 
sempre del tu. 

Giacinta 

Andate via !.... Lasciatemi sola !.... Quanto male 
m' avete fatto I 

Mochi 
Male? 

Giacinta 

Mi avete aperto gli occhi, m' avete aizzata 

m'avete dato la spinta.... Se precipiterò in un abis- 
so, sarà colpa vostra. Come vi odio ! 

Mochi 

Dovevo aspettarmelo! 

Giacinta 

Sì, m' avete fatto un gran male, e freddamente, 
consapevolmente, abusando della mia ingenuità di 
ragazza, della vostra qualità d' amico di famiglia... 

Mochi 

Dovevo aspettarmelo ! 

Giacinta 

Ed io che vi credevo ! Ed io che v' ero grata, 
quando venivate a stringermi la mano, a stillarmi 
lentamente il veleno nel cuore, contro di mia ma- 
dre e di tutti.... 






Moohi 

Mentivo forse ? 

Già Din ta 

Si, nolÌG intenzioni, jierclLtì ora le conosco bene- 
Mochi 

È tua madre c1)e t' lia detto questo) 
Giaolnta (ironica) 

Tranquillale vi. Tutto é sepolto qui dentro. Nes- 
suno ha visto le mie lagrime, nessuno ha inteso 
i miei gridi di disperazione tra le quattro mura 
della mia cameretta, nella notte, allorché ì miei 
occhi rimanevano sbarrati, ed io — per opera vo- 
stra — smaniavo quasi delirante I Mi avevate 

ammaliata l Ogni vostra parola era un oracolo pep 
me. Vi eravate impossessato tirannicamente dei 
mio povero cuore, dal mio povero intelletto, e pili , 
non sentivo e più non pensavo che per mezz» 
vostro.... quello che piii vi conveniva di farmi sen- 
tii^ e pensare.... Ero in vostra balla.... Siete stato 

peiTerso Come vi odio! 

Moohi 

Ti vedevo soffrire per via dì tua madre... 

e volevo darti coraggio, confortarti. Posso e3se>- ^ 
mi ingannato nei mezzi,,.. 

Giacinta 

Ohi voi sapevate benissimo quello che faeevater 
una vigliaccheria degna di voi! Siete slato voi , 
che ni' avete atteri'ila, cìie mi avete fatto sman'i- 
re il senno, dicendomi che ogni avvenire m" era 
chiuso..., che dovevo attendermi tutto da tutti ! e 
ch'ero perduta pel mondo!.... Ohi E (juando pen- 
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so che m' alludevo fino a vedere in voi il mio pie- 
toso salvatore, V uomo che avrei amato, venerato, 
per gratitudine.... mentre voi tentavate.... Oh I ... È 
stata un' infamia !... {alzandosi da sé) Ed ora ec- 
comi qui, convulsa, come una matta che non sa 
quello che ha fatto, né quello che farà.... 

Moohi 

Sei ingiusta verso di me ! Bada !... C è gente 
sulla piccola terrazza che corre qui attorno.... Pos- 
sono vederti, sentirti.... 

Giacinta 

Non me n' importa !.... Lasciatemi , lasciatemi 
sola !.... 

SCENA HI. 

Il Conte Grippa, la SiGxNOra Marulli e detti 

Co9te 

Ah! siete voi che me la rubate ! 

Signora Marnili 

Che è stato?.... Ti senti male? 

Moohi 
I troppi fiati.... I troppi lumi.... 

Conte 
Si sente male ?.... C' è il dottore.... 

Marulli 

Non è 4»ulla. Non fate accorrere gente... 
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Giaointa 

Non è nulla. Un piccolo stordimento di testa- 
Lasciatemi sola un momento, chiudete quell'uscio- 

Moohi (a un cenno della Marulli) 

Conte, andiamo di là; è prudenza, (da sé) Se non 
sbaglio, c'è ancora qualcosa da fare! (esce, con'- 
ducendo eia il conte). 

Signora Marnili 

Che è stato?.... Tu mi nascondi qualcosa.... Sei 
tu che l'hai voluto! 

Giaointa 

Si, mamma; son io che 1' ho voluto! 

Signora Marnili 

Ed ora, forse ?.... 

Giacinta 

No. Ho fatto quello che dovevo. 

Signora Marnili 

Una pazzia! 

Giaointa 

Quel che dovevo!.... Non mi rimproverare!.... 
Nessuno può rimproverarmi, nessuno ne ha il di- 
ritto; tu, meno degli altri.... 

Signora Marnili 
E colpa mia? 

Giaointa 
Di tutti I.... Della mia sorte!... 

Signora Marnili 
Ma non sei stata tu ?...^ 
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Giacinta 

Rassicurati! Mi ha sorpreso un istante di de- 
bolezza.... È passato!... Sono i miei nervi, non la 
mia volontà.... Precedemi, ritorno nel salone. 

SCENA IV. 

Il Conte Grippa e dette. 

Conte 

Si è rimessa ? 

Signora Marnili 

Completamente. La ricondurrete voi (cscc\ 

Conte 
Giacinta! 

Giacinta 

Non mi vedete che soffro?.... 

Conte 

Appunto !.... 

Giacinta 

Non mi toccate.... Siete ghiaccio!.... 

Conte 

Siate buona, contessa !.... (accenna a colerla bar- 
dare) Giacinta, sii buona!.... Perchè non volete?... 

Perchè ? 

Giacinta 

Oh, no!.... Ve ne prego, conte, no! 

Conte 

Perchè?.... Siete mia! 

. Giacinta (da se) 

Sua! Sua! E sono io che The voluto! 
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Conte 

Siamo soli. Da un nwse, non siamo rimasti so- 
li neppure un minuto.... Giacinta ! 

Giacinta {sfuggendogli) 

Oh !.... È più orribile di quello che credevo!.... 
Sua!... per sempre!... 

Conte 

Fermatevi.... Che avete ? Siete ancora agitata.... 
Un bacio, un bacio solo !.... Siete mia moglie.... 
{V abbraccia). 

Giacinta 

Basta !... Mi fate male ! 

Conte {mortificato ed intiinidiio) 

Scusate, contessa!... Scusate, Giacinta!... Aspet- 
terò... Quando vorrete voi... 

Giacinta 

Si, si; andate di là: non voglia che s'accorgano!... 
Andate di là, ve ne supplico !... 

Conte 

Anderò... E una disgrazia !... Capite , Giacinta ? 
Ci avevo pensato sempre ! sapete ?... Ma avevo 
paura di voi ! — Dicevo : è nata per essere con- 
tessa; ma non osavo di proporvelo... M' invidiano; 
me l'hanno confessato. Hanno ragione.... 

Giacinta 

Me r avete ripetuto tante volte !... Volete dun- 
-que che vada via io ?... 

Conte 

JNo, no. Vado.... Vado!... {esce). 
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SCENA V. 

Giacinta sola. 

Che ho mai fatto ! Che ho mai fatto !... Ho pau- 
ra di me stessa! della mia audacia!... Infine... che 
colpa ne ho io ? Ah !... Forse con minore fierezza 
d'animo, sarci vissuta tranquilla , anche felice !.... 
Ma chi mi garantiva, chi ? E come perdonare al 
iiniserabile, clie, dopo, in un momento di collera, 
Avesse avuto la viltà di rinfacciarmi...? Oh, no, no! 
È stato più forte di me ! Il mio destino era que- 
sto ! Sia ! Sia ! Sarà la mia rivincita I Ho preso un 
marito, mi son posta in regola colla società... Che 
vorranno di più ? Le conosco quelle che mi condan- 
neranno!... Quelle che più alzeranno la voce!... Ma 
io non farò come fanno esse; non muterò d'aman- 
te ogni stagione... ( affacciandosi alla finestra , a 
ooce repressa). Oh !... Andrea !... Andrea !... Per ca- 
rità !... Una parola, una sola parola !... Non e' è 
nessuno sulla terrazza !... Andrea !... Non mi dà 
retta !... E andato via !... 

SCENA VI. 

GeRACE e DETTA. 

Giacinta 

Ah ! 

Gerace (dopo acer chiuso l'uscio , e mentre 
Giacinta chiude la finestra) 

Sono venuto alle vostre nozze ! Avete voluto co- 
si ! Mi avete chiesto 1' ultimo sacrifizio... Vi ho 
4tccontcntata ! 
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Giacinta 

Oh, Dio I... Non m'ami più ? 

Geraoe 

Mi fate pietà. ( con impeto improcciso ). Dovrei 
odiarti, dovrei disprezzarti, ma la tua misera vanità 
di donna ti scusa ai miei occhi !... Ti sei messa 
sotto i piedi il solo cuore che t' abbia amata per 
te sola, senza secondi lini !... 

Giacinta 

Andrea !... Andrea !... 

Geraoe 

Volevi anche lo spettacolo del mio dolore, della 
mia disperazione di amante tradito ?... Non ho pian- 
to : non mi son disperato. Quello che oggi è ac- 
caduto, lo avevo previsto da un pezzo ! 

Giacinta 

La mia vanità ! Non m'ami più, Andrea?... Noi> 
m' ami più ?... 

Gerace {stringendola, conculso, fra le braccia) 

Come hai potuto ?... 

Giacinta 

Zitto ! 

Gerace (pentendosi dal suo slancio) 

È stata un' infamia! 

Giacinta 
Zitto !... T' amo I T' amo I 

Geraoe 

Che vuoi ? Che pretendi ?... Che io cheti la tua 
coscienza e assopisca i rimorsi rinascenti nel tua 
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seno ad ogn' istante ?... Vuoi che ti dica che hai 
fatto bene?... Che una corona di contessa vale 
qualcosa* di più del mio povero cuore? Si, hai ra- 
gione; vale moltoc di più !... Molto più I 

Giacinta 
Non alzare la voce ! 

Geraoe 
Oh I... Non voglio compromettervi !... 

Giacinta 

Lascia parlare il tuo cuore I... Sfogati I... Ma , 
hai torto ! Non capisci dunque ? Sono sull' orlo di 
un abisso, e T ho scavato io stessa, colle mie ma- 
ni !... Doveva essere cosi!... C'è una terribile lo- 
gica nel male; in quello che ci vien fatto dagli 
altri, in quello che facciamo noi !... Che lotte m'eri 
costato! T' avevo acquistato a prezzo di lagrime!... 
Tu non sai nulla !... Tu ignori tutto !... È per «juc- 
sto che mi condanni I Ascoltami, Andrea !... 

Geraoe 

È inutile ormai!... Tutto è finito !... 

Giacinta 

Ascoltami ! Lasciami dire ! Mi costavi troppo ! 
Il perderti era un sacrifizio troppo superiore alle 
mie forze... e ti volevo mio, ad ogni costo!... È 
vero !... È vero !... tu sci stato il solo cuore che 
m'abbia amato per me sola, senza secondi fini!... 
Lasciami dii-e ! Quello che faccio in questo mo- 
mento è Tatto più disperato della mia vita I Da 
un anno, un chiodo piantato qui!... Un'idea fissa!... 
Un' idea che mi trascinava, che mi faceva gelare 
di terrore, ma che mi dava conforto, che mi sor- 
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reggeva, che mi dava nella terribile lotta forza e 
coraggio I... Sarei morta senza di essa !... E, forse, 
sarebbe stato meglio!... Ma non sono mortai... 
Chi è nato per soffrire !... E cosi I Vedi ? Divago... 
Non è questo che vorrei dirti.... Anche in questo 
momento !... {battono leggermente all'uscio. Con vo- 
ce soffocata). Qualcuno!... {dopo acer origliato). |È 
andato via: forse, mia madre... Non abbiamo che 
pochi momenti.... Non m'interrompere. Ti giuro.... 

G crac e 

Che me n'importa! Siete sua moglie! Lasciate- 
mi uscire prima che avvenga uno scandalo, men- 
tre sono ancora padrone di me stesso. A vederti 
qui, con quest'abito da nozze,... io perdo la te- 
stai.... Io perdo la testa! 

Giacinta 

Uccidimi!.... Sono io che l'ho voluto!.... La mia 
vita, la mia riputazione, tutto, tutto ! è nelle tue 
mani.... Dimmi che m' ami !... Dimmi che m' ami 
ancora!.... Che m'amerai sempre!.... E la follia.... 
lo so, lo so !.... Intendi ora ?.... Non potevo, non 
volevo doverti nulla !.... Volevo trovarmi da pari 
a pari con te!.... Era la mia idea fissa! Ora non 
puoi niente rinfacciarmi !.... Non sei mio marito!... 
Fuggiamo, se tu lo vuoi; domani, questa notte stes- 
sa !.... Per te son pronta a tutto ! È la mia rivin- 
cita! 

Geraoe 

Perdonami !.... Ho dubitato !... 

Giacinta 

Vien gente !.... Qui, sulla terrazza ! {lo spinge 
fuori e va ad aprire)» 
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SCENA VII. 

La Signora Marulli e detta. 

Signora Marulli 
Ma dunque? 

Giacinta 

Stavo per farti chiamare. Sto male; l'emozione, 
la folla, i lumi.... Mi scuserai con le amiche, quan- 
do s' accorgeranno della mia assenza.... Mandami 
di qua la Manetta.... Non ho bisogno di nulla.... 
Ho forse un po' di febbre... Ero già sofferente da 
più giorni ; non avevo voluto dir nulla ; credevo 
che tutto sarebbe passato facilmente.... Mi guardi? 

Signora Marulli 

Se tu m' avessi dato retta! 

Giacinta 

No, mamma! Non è quello che tu t' immagini. 
Sono molto contenta di quello che ho fatto.... Sto 
male, lo vedi.... {La Marulli esce dopo d'aterlajis- 
saia). Oh! C'è da ammattire!.... E sarà sempre 
cosi?.... Sempre?.... Una continua menzogna, per 
tutta la vita ?.... Mi sento.... mancare ! (si ahharu^ 
dona a sedere sul canape), 

SCENA Vili. 

Gerace e detta. 

Geraoe 

Giacinta!.... Giacinta!.... {accorre da lei.,.) Pos- 
sono sorprenderci !.... {Giacinta gli sorride tristn- 
mente, rinvenendo) Mi hai fatto paura! 
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Giacinta 

Mi sentivo morire:.... Soffro, qui, alla testa!.... 
Scioglimi i capelli.... così !.... Respiro ! (Gerace va 
per aprire la finestra) Non aprire ! 

Geraoe 

Se non c'è nessuno, scavalcherò la finestra.... 

Giacinta 
Non lasciarmi ! 

Geraoe 
Possono sorprenderci.... E per te ! 

Giacinta 

Per me ? Io porterei in trionfo 1' amor tuo !.... 
Li disprezzo tutti !.... E sei tu che hai paura?.... 
Un altro momento !.... Senti , Andrea: m' ami?.... 
Mi amerai sempre?.... Ma, ascoltami:... sii genero- 
so !.... Abbi pietà di me !.... Bada !.... Io non esito, 
non mi pento !.... Ma.... sii generoso !.... T' amerò 
di più infinitamente.... Sarà il nostro segreto, il 
nostro dolce segreto, com' è stato finora.. .. Sii ge- 
neroso!.... 

Geraoe 

Non f illudere ! Tronchiamo tutto: sarà meglio ! 
Non ci rivedremo più !.... scavalcherò questa fine- 
.stra ! 

Giacinta (trattenendolo) 
Ascoltami I.... 

Geraoe (accennando la terrazza) 

C è gente ! 

Giacinta 

Sento rumore di passi.... 
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Conte (dietro V uscio) 

Giacinta !.... Contessa ! 

Giacinta 

Andrea mio ! 



FINE dell'atto SECONDO. 






ATTO TERZO 



SCENA I. 

PICCOLO SALOTTO IN CASA MARDLLL 
La Signora Marulli, il Cav. Mochi.. 



Moohi 

Temo che non diventi presto il segreto di Pul— 
cinella. 

Signora Marulli 

Non lo avrei mai creduto !.... Quasi non lo cre- 
do ancora ! Giorni fa, per scandagliarla, le dissi : 
cotesto Gerace ti sta sempre alle costole. — E un 
buon giovane, rispose con indifferenza.— La gente^ 
non la pensa cosi, replicai ; non volevo metterla 
in sospetto. — Lo tratto come gli altri ! — Pare di 
no. E insistetti, più vivamente. Non si scosse; noa 
si tradì ! 

Mochi 

E una vera donna I E forte... quasi quanto voi ^ 
sia detto senza malignità. In fin dei conti, io non 
la biasimo, precisamente; non vo' fare il moralista. 
Sono anzi di maniche larghe; e se dovessi dirla, 
una bella signora che non abbia un amante mi 
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pare una stupida. Ma nel caso presente, la que— 
stione muta aspetto. Ne nascerà un gran chiac- 
chiericcio. I vostri nemici — ne avete parecchi,, 
non bisogna dissimularvelo — rideranno troppo, u— 
sciranno dalla pelle. Diamine ! lasciatemelo dire : 
mancava dei giovani qui ? Giacché anche nelle 
cose d' amore entra il puntiglio di campanile. Una 
città è una persona, ha il suo amor proprio an- 
ch'essa! E questa preferenza accordata a quel- 
la uomo... Non parlo a caso: egli gioca più gene- 
rosamente da qualche tempo in qua... 

Signora Marnili 

Voi credete ? 

Mochi 
Non mi sorprende. 

Signora Marnili 
Ma allora è un vile !... Ed essa lo stima ancoraf 

Mochi 

Voi altre donne 1... Salto di palo in frasca: sa- 
pete? Il Savani ha già fondato a Buenos-Aires la 
Banca degli italiani. Poveri italiani I È un porten- 
to queir uomo. 

Signora Marnili 

Mochi, non siete mai stato molto benevolo ver- 
so di me; m' avete sempre fatto una piccola guer- 
ra a colpi di spillo perfino in famiglia, quando non 
potevo neppur sospettarlo né mettermi in guardia... 
Non faccio recriminazioni inutili: è per intenderci. 

Mochi 

Intendiamoci ! Sarà la prima volta. Infine , una 
volta o l'altra, dovevamo arrivarci^ 



Js-*»^ vÌ.-5Wt'^<:Ì. .rv^ w*to**.*hJi:.iit»*5-**.-»i-J.^ -^ 



58 

Signora Marnili 

Se la direzione generale della Banca nazionale 
non credesse opportuno.... 

Moohi 

Oh ! Vedrete. Mi meraviglio anzi che la rispo- 
sta non sia già arrivata. 

Signora Marnili 

Ma se non fosse quale noi la desideriamo ? 

Moohi 

È un' ipotesi assurda. Non si tratta mica del di- 
rettore o del cassiere della succursale, ma d' un 
impiegato secondario. Eccetto che il Gerace abbia 
nella stessa direzione generale qualche grosso 
protettore. — Dicono che sia di buona famiglia de- 
caduta — eccetto r,he abbia avuto sentore delle 
nostre pratiche e scritto colà per sviarle... Ma an- 
che questa è un' ipotesi assurda; la persona a cui 
mi sono rivolto ha troppo le mani in pasta da ve- 
dersi negato il favore della traslocazione d'un im- 
piegatuccio.... 

Signora Marnili 

Tutto sta bene; ma l'assurdo accade , talvolta. 
E noi dobbiamo prepararci, essere pronti.... 

Moohi 

A far che ? 

Signora Marnili 

Io conosco bene mia figlia. Attaccata a viso a- 
perto, resisterà; s' impunterà nella sua stoltezza. 

Moohi 

È quello che temo. 



Signora Ma rulli 

E allora, una guerra sorda, di dispelti, d'umilia- 
-zioni, d' insulti velati... Siamo vittime della nostra 
gentilezna, della nostra cortese ospitalità. Gli sono 
stata piii cortese e più gentile di tutti.... Ne sono 
bene ripagata... Accade sempre così I... Dicevo ; 
■una guerra .sorda d' umiliazioni, di dispetti , d' in- 
sulti velati; fai-gli chiudere in viso tutti gli usci 
delle case che ora lo ricevono in festa; fargli ne- 
gai-e «juelle mani che finora hanno stretto le sue... 
Se fosse vero... — sarà verissimo I N' è capace! — 
Se fosse vero che il denaro di mia figlia serve ai 
lui!... É un'indegnità. 

Moolii 
mosco parecchie persone dia 
n dispetto.... 
Signora Marulli 
Non so darmene pace ! Compra mettersi, e pei' 
chii E quando) Quando io già sognavo la vita 
tranquilla di chi, arrivalo alla meta, vuol godersi 
.il riposo; quando già cominciava per la mia fa- 
miglia un' esistenza nuova, dì considera:àone, di 

rispetto, d' influenza 

Moohi 
Non dovreste essere.... cosi severa. 

Signora Marulli 
Con voi non voglio avere ipocrisia. Si, nella mia 
vita e' è un passato.... Ma io venivo dal niUla; la 
mia giovinezza era trascorsa oell' oscurità quasi 
■nella miseria. Ho dovuto sopportare delle prote- 
Jiioni, degli appoggi.... Non ho potuto mai fare 



capricci, ai ^ 



Intendo. Ma io 
pel gusto di farvi 



60 

quello che il mio cuore avrebbe voluto.... Voi lo 
sapete bene ! Voi lo sapete bene.... 

Moohi 

Questo lusinga il mio amor proprio. 

Signora Marnili 

La passione, 1' amore è un lusso nella vita: non 
se lo può dare chiunque. Lo capii subito, ed ho 
sempre operato, sempre ! con questo divieto da- 
vanti agli occhi. Credetemi: non è stata allegra 
la mia vita... Ed ecco mia figlia che rovescia di 
un colpo, un edifìcio così penosamente eretto.... E 
per chi ? Per chi ? 

Moohi 

Il suo vero torto è questo ! 

Signora Marnili 

Il mondo dimentica facilmente ; non guarda tpn- 
to pel sottile scorgendoci in alto.... E questa rispo- 
sta che non arriva ! 

Moohi 

Arriverà. Io ho più interesse di voi che arrivi 
presto. Le alleanze non si conchiudono soltanto a 
benefizio d' una parte.... 

Signora Marnili 

State zitto. 

Moohi 

Per ora. (aljsanclosi) (da se) La figliuola sarebbe 
stata meglio.... Mah !... Ritorno anch' io all'antico ! 
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SCENA IL 

Marietta, poi la Signora Bianchi e detti. 

Marietta 

La signora Bianchi. ( esce ) 

Signora Bianchi 

Disturbo ? 

Signora Marnili 
Anzi ! 

Moohi 

Stavo per andar via.... Vi si legge in viso tutta 
la felicità d' una mamma che marita la figliuola.... 

Signora Bianchi 

Se credete che, per una mamma, il separarsi 
-da una figliuola unica.... (alla Marulli) Diglielo te. 

Moohi 

Io non capisco questa strana gelosia di voialtrc 
mamme.... Vi si sbarazza.... 

Signora Bianchi 

Sbarazza ! 

Moohi 

Non è parlamentare, ma esprime meglio V idea; 
perchè, infine, una ragazza che rimanga in casa 
zitellona non può dirsi una delizia.... 

Signora Bianchi (pausa) 

Ho disturbato ? 

Moohi 

Quello che disturba fra due mamme è un vec- 
chio scapolo come son io. Due parole soltanto e 
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vi lascio libere (alla Marulli). Potete dunque dire- 
alla contessa.... 

Signora Bianchi 

Come sta ? E tuo marito ? 

Signora Marulli 

Al solito. La podagra questa volta lo minaccia 
seriamente. Non posso vederlo soffrire !... Oggi ab- 
biamo un consulto. 

Moohi 

Dica dunque che i costruttori della palazzina... 

Signora Bianchi 
È proprio vero che compra una palazzina ? 

Mochi 
Quella dei Barbetti, rimpetto al palazzo Sturini. 

Signora Bianchi 
Bella, ho inteso dire. 

Signora Marulli 

Un alveare. Certe stanzine !... Ma la Giacinta 
se n' è cosi incapricciata... 

Moohi 

E i costruttori, che se ne sono accorti , ora la 
pigliano per la gola. Dite dunque che non c'è al- 
tro da fare : o accettare le condizioni ch'essi pro- 
pongono smetterne il pensiero. 

Signora Marulli 
Ho inteso. 

Moohi (ammiccando alla Marulli) 

Se ci sarà qualche cosa di nuovo vi terrò avvi- 
sata, (esce) 



SCENA III. 

La Signora Marulli e la Signora Bianchi. 

Signora Bianchi 

E però sempre un gentiluomo, con tutta la sua 
cattiveria. 

Signora Marulli 

In faccende, eh? M' auguro che questa volta nou. 
ci saranno altri ritardi. 

Signora Bianchi 

Lo spero. Quel benedetto ragazzo è un pulcino 
nella stoppa. 

Signora Marulli 

Contentati di lui. 

Signora Bianchi 

Credevo di trovare qui Ernesta Villa. Doveva 
venire per domandarti non so che cosa.... Mi ac- 
compagna pei negozii.... Non se ne finisce mai con 
un corredo. Dimmi : quei fisciù gli hai comprati 
dal Gola? 

Signora Marulli 

Sì, dal Gola; ma ne aspettava dei più belli. 

Signora Bianchi 

E li hai pagati ...? Per regolarmi. 

Signora Marulli 
Non lo ricordo.... Bisognerebbe rivedere le note. 

Signora Bianchi ( esitando ) 
Credevo di trovarti sola.... 

Signora Marulli 
Perchè ? 
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Signora Bianchi 

È strano. Ci ho peQ5a;«^ mcia la notte. ^ ed ora, 
come vedi, non so da che parte rifarmi 

Signora Marnili 

Una c^i«a as'^ai grave ? 

Signora Bianchi 

Gravi s- ima.... almeno all' apparenza L' ho sem- 
pre det'o: quel Gerace non mi va 

Signora Marnili 

Si tratta di Gerace ? 

Signora Bianchi 

E.... ridila contessa!... Ohi una calunnia certa- 
iiicnto I Un* infamia; ne sono convinta.... Ma non 
si parla (V altro, mia cara! Giacinta è buona, non 
diflida di nessuno.... Il conte, poverino.... massime 
ora dio pare va^la perdendo sempre terreno colla 
brutta malattia che Io minaccia.... L' insulso, T im- 
j>rudcMte è Gerace.... Le sta sempre attorno!... Ca- 
pisco; lei non può cacciarlo via.... Ma.... 

Signora Marulli 

Ma s(; si dovessero raccattare tutte le malignità 
della gente !... 

Signora Bianchi 

Non si parla d' altro, ti ripeto. E mi e parso un 
dovere d' amicizia.... 

Signora Marulli 

Io duncjue non ho occhi ?... Non ho orecchi ? 

Signora Bianchi 

Avviene sempre cosi in questi casi; gli ultimi ad 
accorgersene sono gP interessati. Non te l'hai avu. 
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to a male, spero.... Si precisano dei fatti.... che so? 
Dei ritrovi in una casa rustica fuori Porta Augu- 
sta.... Calunnia, ne sono certa !.... Si saranno in- 
contrati per caso ; li avranno visti insieme.... Ci 
vuol meno di questo.... Ma io mi scordo che ho 
fretta.... Ora tu sei avveritta.... Un Geracel... Via, 
ò inammissibile.... 

Signora Marnili 

Ed io credevo fermamente che volessi fartene 
un genero. 

Signora Bianchi 

Di lui ? Avrei piuttosto lasciato morire mia fi- 
glia ! 

SCENA IV. 

Giacinta, il conte Grippa, Gerace e detti: poi 

Marietta. 

Signora Marnili {a Giacinta) 

Eri già fuoi'i? {risponde freddamente al saluto di 
Gerace). 

Giacinta 

Ho voluto dare un' ultima occhiata alla palazzi- 
na. Il babbo riposava. E siamo andati col conte... 
e Gerace che abbiamo trovato per via. Mi sono 
decisa. Passando, ho detto al notaio... 

Conte 

Abbiamo detto al notaio che.... 

Signora Bianchi 
Quando hai in testa una cosa.... 

L. Capuana — Giacinta, e 



1 
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Shu ^r*ito, fiOf» ci rifletto «n. Io, lei lo sa, ced«> 
al f#riff»o ntfjxìmento, in tutto; e mi affido ad esso. 

Signora Bianchi 

L'na Min palazzina, pare. 

Giacinta 

Ariosa, piena di luce: una magnifica vista da 
\t()ii(:uu-/. il mare, le colline.... E poi. Io spazio è 
coni bene dl<$triliUÌto!.... tutte le comodità.... 

Conte 

Tutte le comodità!.... É vero, Gerace? 

Geraoe 
('ertamente. 

Giacinta (alia Mar ulti) 

Il babbo riposa ancora ? (alUt Bianchi) Abbiamo 
un consulto oggi. 

Geraoe 

(/ollu podagra i dottori liaii poco. da fare. 

Conte 

Avevo uno zio benedettino... E morto. Quella 
ora podagra!.... Lo dita contorte.... così !... E mor- 
to di tifo.... a.... lasciatemi dire, a.... non lo ram- 
mento pid. 

Signora Bianchi 

Hasta: è morto, (alla Marulli) Povero conte !.... 
Ln 8un intelligonza perde terreno ogni giorno.... 

Signora Marulli 

Kd ù rosi poca I 
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Giacinta 

Va via? 

Signora Bianchi 

Ho tanto da fare ! Dicevamo appunto questo : 
con un corredo non si finisce mai ! (piano, alla 
Marulli nelVandar via) Vedi com'è imprudente? 
(esce accompagnata dalla Marulli). 

SCENA V. 

Giacinta, Gerace, il Conte, poi Marietta. 

Gerace (sotto voce a Giacinta) 

Tua madre è imbroncila con me. 

Giacinta 

Ubbia ! 

Gerace 

Ha risposto cosi freddamente al mio saluto ! Lo 
noto da più giorni.... 

Giacinta 

Mi fai dispetto, con questi continui timori. Non 
sei sicuro di me? Che t' importa degli altri? 

Conte (avvicinandosi) 

Che cosa dice ? 

Giacinta 

Nulla. 

Conte 

Ti fa stizzire? Oh, oh, Gerace!.... Con una si- 
gnora ! siamo stati a vedere la palazzina, è ve - 

ro ?.... Ecco: me lo rammento bene.. . 
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Marie tta (dall'uscio di fondò) 

1 dottori sono di là. Se la signora contessa.... 

Giacinta 

Vengo. {Marieita esce) 

Conte 

Ah !..., I dottori, {esce rumorosamente) 

Giacinta 

Diventi troppo guardingo. Prima non eri cosi. 

Gerace 

L'imprudenza non giova a nulla. 

Giacinta 

Ma sospettare sempre, di tutto ! Infine son io 
che dovrei essere più cauta di te. 

Gerace 

Hai torto di non esserla. Quando il nostro se- 
greto sarà scoperto.... 

Giacinta 

Ebbene, sarà scoperto. Che importa ? 

Gerace 

E le conseguenze ? 

Giacinta 

Quali conseguenze ? 

Gerace 

Ma io qui sono un forestiero: mi troverei in gra- 
vi impicci. Tua madre.... 

Giacinta 

Sempre mia madre I. ... L' hai già visto che ha 
potuto fare mia madre ! 
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Gerace 

Sono superstizioso: io credo ai presentimenti del 
cuore.... 

Giacinta 

E intanto.... Oh I Tu non m' ami come dovresti. 
Mi tratti tuttavia come se non ci fosse nulla di 
comune fra noi. Sere fa, tu perdesti al giuoco.... 
non negarlo. 

Geraoe 

Un' inezia. 

Giacinta 

E piuttosto che a me, hai ricoi'so al Merli per 
pagare il tuo debito. 

Geraoe 

Nelle questioni di denaro, tu non devi entrarci. 

Giacinta 

Voglio anzi entrarci ! Esigo da te, soprattutto, 
questa prova d' amore. Vedi come sei cattivo. 

Gerace 

Non giocherò più. 

Giacinta 

Benissimo! Per farmi dispetto.... Oh, Andrea! 
Come sono felice! Ho perdonato tutto a tutti !.... 
Sei sulle spine.... Ma che significa, dunque, questa 
sciocca paura che ti s' accresce ogni giorno ?...► 
Che temi? 

Geraoe 

Temo di perderti, per la tua, per la nostra im- 
prudenza! Ieri avrei schiaffeggiato quel burattino 
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del Ratti... Pare che si siano accorti di qualche 
cosa, hii o altri. Incontratomi due volte, mi salutò 
con un sorrisetto cosi significativo, quasi avesse 
voluto dirmi: mi rallegro! 

Giacinta 

È la tua immaginazione che travede. 

Gerace 

Dio voglia che sia cosi !.... Ma non ho travisto 
poco fa con tua madre. Era glaciale , severa. È 
terribile tua madre ! 

Giacinta 

Infatti, infatti ci ha impedito d'amarci ! 

Marietta (porgendo una lettera a Gerace) 

L'usciere dice che l'ha cercato a casa. Non a- 
vendolo trovato, è venuto qui... (esce). 

Geraoe (apre la lettera, legge e si turba) 

Giacinta 

Che è stato ? (Si ferma vedendo sua madre. Ge- 
race nasconde la lettera). 

SCENA VI. 

Signora Marulli, D.r Pollini e detti. 

Signora Marulli 

Venga, venga dottore. Dia l' istruzioni a mia fi- 
glia. Io sono incapacissima; non posso veder sof- 
frire. Speriamo che il suo riniedio giovi!... A ri- 
vederla, (esce). 

Giacinta 

Avete finito cosi presto ? 
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Pollini 

C era poco da discutere. Abbiamo detto; a mali 
estremi, rimedii estremi. Ho assunto io la respon- 
sabilità di quello da me proposto : i miei colleghi 
ne conoscevano appena il nome. E un rimedio re- 
centemente studiato : il curare. Lo portai dal Bra- 
sile nel mio viaggio scientifico dell'anno scorso. 
{Le dà una hoccettina). Ogni quattro ore, da cinque 
a sei gocce in mezzo bicchier d'acquai Una di più 
una di meno, non fa nulla, benché sia un terribi- 
le veleno. 

Giacinta 

(che guardacaf inipcuiente, Andrea, scoiendó). 

Ma se io sbagliassi la dose ? 

FoUini 

Non abbia paura. Preso per bocca , anche a 
grandi dosi, non produce cattivi effetti... 

Giacinta 

Ha detto un terribile veleno.... 

FoUini 

Si. La puntura d' uno spillo intinto in esso ba- 
sta ad uccidere in pochi minuti. 

Giacinta 

Una sola puntura ?... 

FoUini 

E con sintomi strani. L'uomo o l'animale colpi- 
to, prova una specie di stordimento , una grande 
stanchezza : e pare che s' addormenti.... Non abbia 
paura. Da cinque a sei goccie in mezzo bicchier 
d' acqua. 
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Giacinta 

Va bene. 

Follini 

Vo dal suo direttore. È pieno d'apprensioni per 
una febbretta da nulla. 

Gerace 

L'accompagnerei, se non fossi stato li un' ora 
fa. (Follini esce). 

SCENA VII. 

Giacinta e Gerace. 

Giacinta 

Che è stato ? 

Gerace (dandole la lettera) 
Mi mandano a Siracusa. 

Giacinta (dopo acer letto) 
Ah !... È opera di mia madre I 

Gerace 
Te lo dicevo ! Che disgrazia ! 

Giacinta 

Non andrai ! 

Gerace 

E il mio posto ? 

Giacinta 

Il mio non è anche tuo ?... Non andrai ! 

Gerace 

Non e possibile. Bisognerà partire! Ci dividonor 
Mettono terre e mani fra noi due !.... 



73- 

Giacinta 

E così che tu m' ami ?... Tu esiti ? 

Gerace 

Rifletti : sarà per poco. Scriverò , supplicherò. 
Ho delle persone influenti laggiù; un intimo ami- 
co di mio padre. 

Giacinta 

Intanto dovresti partire ! 

Gerace 

Tu lo vedi: l'ordine è fulminante. 

Giacinta 

Fingiti ammalato. 

Gerace 
Ah, tu non sai con che rigore ci trattino! 

Giacinta 

Marida la tua dimissione, subito subito. 

Gerace 

Giacinta ! Rifletti, te ne scongiuro ! È impossi- 
bile !... Non allarmarti. Ci divideranno per poco ; 
un mese, anche meno ! 

Giacinta 

Neppure un giorno ! No ! No I Se t' allontani , ti 
perdo. No !... Ti ho sacrificato ogni mia cosa più 
sacra... Ora è la tua volta: sacrifica un nonnulla 
per me !... Tutto il mio non è anche tuo ?... Di cho 
temi dunque?... 

Gerace 

Non posso; la mia coscienza d'uomo si ribella. 
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Giacinta 

E \>f;r me, per ir.e non ti <'i ribella nulla nel 

'more ì 

Geraoe 

Perché mi strazii di più f 

Giacinta 

Non mi ami!.... Non mi hai amata mai! 

Gerace 

Giacinta! 

Giacinta 
Non mi ama !.... Ali, la sua coscienza d' uomo ! 

Gerace 

Tu non capi-^ci quello che mi chiedi ! 

Giacinta 

Non dovevi a«<pettare che te Io chiedessi, dove- 
vi pensarlo, deciderlo all'istante, appena letta que- 
sta lettera.... Dovranno dunque trionfare, anche 
per un solo momento, mia madre, il Mochi.... tutti 
gli altri? I miei e tuoi nemici?.... Sono essi che 
àianno inti'igato, sono essi che hanno brigato lag- 
giù!.... No, non trionferanno. E se per gli occhi 
della gente occorre che tu abbia un posto .... so- 
lo per gli occhi della gente, lo avrai qui, domani, 
oggi stesso !.... 

Gerace 

Giacinta! Giacinta!.... Non insistere.... Te ne 

j)rego !.... 

Giacinta 

Scrivi, due sole parole.... Buttagli in faccia.... (lo 

iCoUringc a sedere e gli presenta caria e penna.) 

Gerace 

•Oh Dici che mi costringi a fare? 
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Giacinta 

Scrivi!.... (siegue coli' occhio la mano di Gcrace 
^ ripete, leggendo).... Accettare le mie dimissioni.... 
Benissimo ! (Piega il foglio, lo mette dentro la hu^ 
sta, fa scricere su V indirizzo e poi suona. Entra 
Marietta.) Questa lettera alla Banca Nazionale, su- 
bito, personalmente al Direttore. (Marietta esce) 

Geraoe 

Vedi se t'amo!.... Ho fatto male! Ho fatto male! 

Giacinta 

Non rimpiangerlo!.... 

Gerace 

Purché un giorno non l' avessimo a rimpiange- 
re tutti e due! 

Giacinta 

Io no! Anche quando.... (cedendo la madre) Gra- 
-zie, Gerace. A rivederci. (Gerace esce). 

SCENA Vili. 

Signora Marulli e detta. 

Signora Marulli 

Sei dunque proprio ammattita? 

Giaointa 
Perchè ? 

Signora Marulli 

E me lo domandi ? Quel miserabile è il tuo a- 
mante.... lo dicono tutti. 

Giacinta 

Mentiscono! 
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Signora Marulli 

Mentiscono? Tanto meglio! Allora bisogna smen- 
tirli. 

Giacinta 

Certe calunnie non si raccattano... 

Signora Marulli 

Avvertilo che ti si calunnia per lui. Se è un uo- 
mo d'onore.... 

Giacinta 

Varrebbe come dirgli: allontanatevi di casa mia. 
Non voglio abbassarmi fino a questo; farei troppo 
piacere a taluni. E un atto, come quello che tu 
pretendi da Gerace, se non è spontaneo, non ha 
valore. 

Signora Marnili 

Non rispondi altro? Alzi le spalle? Ma tu non 

sai che sei la favola della città?.... Che t' hanno 
spiato ?.... Che t' hanno veduto ?.... 

Giacinta 

Dove ?.... Quando ?.... Han veduto.... che cosa ? 

Signora Marulli 

Fuori Porta Augusta.... in non so quale villa 

Giacinta 

Io passeggio da per tutto.... Fuori Porta Augu- 
sta, come altrove: ricevo Gerace, come ricevo tan- 

t' altri E perchè darmene uno, non due, non tre 

degli amanti ? Poiché ci si son messi !.... 

Signora Marulli 

Ma sai tu che si dice anche?.... Lo sai tu? 
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Giaci nta 

Non voglio saperlo ! 

Signora Marnili 

Ch' egli sfoggi, eh' egli giuochi col tuo denaro t 

Giaointa 

Oh, i vili ! 

Signora Marnili 

Vile lui I.... E tu r ami ? E tu puoi stimarlo uno 
xihe.... 

Giaointa 

Taci, mamma I 

Signora Marnili (continuando) 
Si serve del tuo denaro? 

Giaointa 

Preferiresti forse, che fossi io a servirmi del suo? 

Signora Marnili 

Insulta sua madre !.... L' ama tanto da insultar- 
mi!.... Oh!... (siede, colpita, coprendosi il colto) 

Giaointa 

Mamma, rpamma, perdonami!.... Dimentica! 

Non volevo dir questo! No! mamma! 

Signora Marnili 

È un colpo che mi uccide!.... Sei libera, lo so ! 

Io non posso impedirti Ma te n' avvedrai un 

giorno, povera illusa ! tu che ti fidi neir amore di 
un uomo, d' un uomo come quello!.... Oh, fa pure, 
fai.... Non ti dirò una sola parola!.... Aspetterò. 
Quando avrai finito di mettere il tuo nome, il tuo 
onore, la tua fortuna sotto i piedi di quel misera- 
bile.... si, miserabile!.... Vedi? lo dico senza sde- 
i?no: quando avrai.... 
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Giaointa 

Taci, mamma, taci ! 

Signora Marulli 

Quando avrai appagato i nostri nemici, ed essi 
t'avranno visto arrivare dove neppure il loro odia 
avrebbe creduto possibile che tu arrivassi; quando 
la passione che ora t' accieca.... Ma allora, forse, 
certo anzi, non sarò più qui per poterti rinfaccia- 
re ! Sarò morta.... Non vorrà dir nulla I Te lo rin- 
faccerai da te stessa: la mamma aveva ragione .' 
La mamma aveva ragione !.... E tutte queste mie 
parole che ora disprezzi e non servite ad altro che 
a farmi insultare, tutte, sillaba per sillaba, ti ver- 
ranno tutte in faccia, vedrai I 

Giaointa 

Mamma! Mamma!.... È un'orrenda malia che 
tu getti sulla mia vita! 

Signora Marulli 

Incolpane te stessa ! 

Giacinta (rizzandosi, fiera) 
Io r amo ! Intendi ? Io V amo ! Sarà quel che 
sarà. 

Signora Marulli (andando via) 

La vedremo! 

Giaointa 

Ti comprendo ! Ma quello che avete fatto è inu- 
tile !... L'amo! L'amo!... Resterà. 



FINE dell'atto TERZO. 



ATTO QUARTO 



SCENA I. 

. SALOTTINO ELEGANTE IN CASA GRIPPA. 

Giacinta, Ratti, Mochi, Merli, Battista, 
poi il D.R Pollini. 

Battista (entra dall'uscio di fondo). 

Signora contessa.. . il signor conte strepita, urla, 
vuol venire qui... Chiede del signor Gerace... Non 
so più come trattenerlo... 

Giacinta (agli altri) 

Permettete un momento (esce). 

Moohi 

Povera Giacinta! E diventato la sua croce ( al 
Pollini che entra dall' uscio comune). Dottore , si 
parlava del conte : non c'è dunque nessuna spe- 
ranza ? 

FoUini 

L' idiotismo è completo. Le vecchie famiglie 
vanno economicamente e fisicamente in sfacelo. 
Non e' è che fare : T evoluzione è una legge. 



' < ''•-.■—■- 



L. 



8ri 

Mocbi 

La natura in qne^sto ca^^o dovrebV essere più 
benefica e agire piii lestamente. 

Pollini 

Invece, sfHtssissimo, quando V attività cerebrale 
s'affievolisce o cessa del tutto, l'organismo si raf- 
Ibrza; vegeta più che non viva e perciò dura di più. 

Mochi 

Una bella prospettiva per la Giacinta! 

Ratti 

E pel Gerace. 

Battista (dcUr uscio di fondo al dottore) 
La signora contessa la prega d'incomodarsi... 

Follini 

Eccomi (esce). 

Moohi (a Battista) 
Il conte va male? 

Battista 

No, signor cavaliere; è in un momento cattivo. 
Il dottore lo rabbonisce facilmente, quando non c'è 
-il signor Gerace. 

Merli (a Ratti) 
L' hai notato ? La contessa non ^ più di buon, 
umore da qualche tempo in qua. Dev'esserci qual- 
cosa per aria; dei torbidi fra lei e Gerace. Il dot- 
tor Follini fa troppe visite con la scusa del conte. 

Moohi 

È una vostra supposizione! Non c'è più giovani 
al giorno d' oggii Al mio tempo, Gerace sarebbe 
stato soppiantato in meno d'un mese.... 
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Ratti 

Via! Via! Gerace è una forza. Io, che non so- 
no mai riuscito a conquistare una cameriera a 
modo, io l'ammiro! Quando gli facevamo, anni ad- 
dietro, quella guerra sorda, quando arrivammo 
perfino a negargli il saluto, indegnati.... indegnati 
di che? La società è buffa qualche volta! — io lo 
ammiravo, vedendolo fermo come una torre. E l'ha 
spuntata! Ora siamo di nuovo tutti in pace con 
lui : Gerace di qua, Gerace di là, più di prima! 
Gerace è una forza. Il dottor Pollini può fare la 
^atta morta quanto vuole.... 

Moohi (piano a Merli) 
Che discorsi grulli, quel Ratti ! 

SCENA IL 

Giacinta e detti. 

Giaointa 

Scusate; il conte ha uno dei suoi gravi accessi... 
Non posso lasciarlo solo in mano alla servitù.... 

Merli {sotto voce, al Mochi) 
Il dottore resta ! 

Giaointa 
Un accesso anche più forte del solito... 

Moohi 
Mi dispiace assai. 

BatU 
Contavamo tanto d' averla con noi. 

L. Capuana— (Tm^Z/v/^ 6 
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Mochi 

Io rido, pensando al cronista del Monitore che- 
andava a preparare anticipatamente la cronaca 
del concerto. Mi domandò.... ed io gli dissi di si : 
anche la contessa Grippa. E domani si leggerà ; 
tra le belle .signore... Ah I ah ! (Raiii, Merli, Mo- 
chi, escono), 

SCENA III. 

Giacinta, poi il D.r Pollini. 

Giaointa 

Non è ancora venuto !... Eppure sapeva che sa- 
rei rimasta in casa.... Oh ! vi sono dei momenti 
che temo, addirittura, d'ammattire (al D.r Follini 
che entra e sta per licenziarsi). Ha fretta pel con-: 
certo anche lei ? 

Follini 

Ma... Un po' di musica, ogni tanto, fa bene. 

Giacinta 

Segga, dottore. Sono in via d' ammalarmi. Sia 
buono, m' aiuti a morir presto. 

FolUni 

Non è precisamente il mio mestiere. 

Giacinta 

Mi dia di nuovo del cloralio, dell' oppio , della 
morfina... qualche cosa... Sono parecchie notti che 
non chiudo occhio. 

Follini 

Dell' oppio, della morfina ! Si fa presto a dirlo. 



^ 
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Procuri 
t violenta. 



nire. ecco. Non le cliiedo alhx 

FolUni 
r tran(|uilla ; eviti og 

Giacinta 

Sono cose clje avvengono nostro malgrado. 
FolUnl 

Talvolta sembra, ma non e cosi. Certi dolori 
morali hanno nna specie di fascino. SI prova una 
strana soddisfazione nel fissarli, nel rimuginarli... 

IGlaointa 
E vero, 
FolUni 
E questo ne aumenta la forza. Bisogna insiste- 
re, sviarli nei primi momenti. Tutto il segreto del- 
Pigiene morale consiste in questo semplicissimo 
(trecelto. 
Giaointa 
Ma quando non si =a, quando non si può piii 
resistere?.... Mi faccia dormire: mi faccia domiire. 
FolUnl (tericenda la ricetta) 
La solila mistura. (Forgendù la rieeita.) E badi: 
quel Battista e un imbecille. Il conte, nello !»lato 
in cui si trova, avrebbe bisogno d'un servitore 
piii abile, più rispettoso. Devo dirglielo per sgra- 
vio di coscienza: ho sorpreso due volte Ballista, 
mentre si divertiva a contrariarlo, a farlo arrab- 
biare. L' ho sgridato; Io sgridi anche lei. 
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Giacinta 

Lo sgriderò. 

FolUni 

Stavo per dimenticarlo. Ricorro nuovantfente al- 
la sua carità per quella mia povera ammalata. 

Giacinta 

È assai grave? 

FolUni 

Quasi in fin di vita. E non vorrebbe morire. 

Giacinta 

Con una vita così piena di stenti! 

FolUni 

È per la sua povera mamma, cieca e paralitica, 
che perirà di fame senza di lei. È una brutta cosa 
questo mondo ! Nessuno può saperlo meglio di noi 
mtìdici, che vediamo ogni giorno miserie e dolori 
incredibili senza neppur poterli alleviare. Che so- 
no in confronto, certi dolori quasi artificiali della 
classe elevata? 

Giacinta (andando allo scrigno) 

Come s' inganna, dottore ! (gli dà un biglietto di 
banca). 

FolUni 

Può darsi. Grazie I È anche troppo. Come sarà 
contenta quella infelice ! Io abuso di lei; della sua 
carità. 

Giacinta 

Abusa ? Non ne usa abbastanza. 

FolUni 

La contessa Grippa di San Celso ha troppo be- 
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nedizioni della povera gente, perchè non debba 
almeno dormire. 

Giaointa 

Si vede che o non sono sufficienti , o non gio- 
vano. 

Follini (fissandola) 

Gioveranno. Gioverà anche il tempo, il gran ri- 
medio. 

Gsiaointa 

E se s' ingannasse ? 

FolUni 

Può anche darsi. Forse non ho osservato bene: 

forse.... 

Giacinta 

Dica. 

FoUini 

Forse non sono più cosi disinteressato.... 

Giaointa (alzandosi, seria) 

È una gentile maniera di rimproverarmi. Ha ra- 
gione. Divento importuna. Ma, che vuole ? Lei mi 
tollera come una malata noiosa.... 

FolUni 

Purché la malattia non s' attacchi al dottore» 
(Saluta ed esce), 

Giaointa 

E un uomo I Un fatuo anche lui !... Però ha ra- 
gione. Non voglio più pensarci. Vo' distrarmi, vo' 
stordirmi I È stato parecchie volte cosi.... dopo la 
morte della mamma.... dopo la disgrazia della no- 
stra bambina.... Povera Adelina !... No ! non vo- 
glio più pensarci. Voglio esser felice! Ne ho il 
diritto... Ho sofferto troppo !... (esce). 
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SCENA IV. 

Marietta, seguita da Battista. 

Marietta (non vedendo la contessa) 

È di là. 

Battista 

Se credete che debba imbecellire io!... Le par- 
lerò più tardi. Non ne posso più. 

Marietta 

Siete^pagato bene. 

Battista 

Bene !.... Ma ho il capo un cestone ! Non fa al- 
tro che parlare! Un mulino! E che discorsi! Sen- 
za capo né coda. Chi gli resiste ? Non sono mica 
di bronzo. 

Marietta 

Vorreste fare come V altra volta, per farvi au- 
mentare la paga ? 

Battista 

Infine, per quello che mi si dà ! 

Marietta 

Per quello che dovete fare ! Non mettete un di- 
to a nulla! Fate il signore. 

Battista 

Oh, voi siete tutta della padrona! 

Marietta 

Di chi dovrei essere? Sono dieci anni che la 
servo, sin da quando era ragazza. Che fate ì 



.■ v , 



87 

Battista (sdraiato sul divano) 
-Mi seggo, diavolo I Neppure questo ? 

Marietta 
Se venisse la signora contessa? 

Battista 
Non sciupo nulla. 

Marietta 
Siete un impertinente, Battista. 

Battista 
«Quando me lo dite voi !.... 

Marietta 

Ricominciate? 

Battista 

Sarebbe 1' unico mezzo di farmi restare qui. 

Marietta 
L' uscio è aperto. 

Battista 
La padrona dà il buon esempio.... 

Marietta (ammiccando, alla vista di Gerace). 
Battista.... 

SCENA V. 

Geraoe (a Battista) 
Non vi scomodate. 

Battista 
Scusi, sa !.... {lo aiuta a levarsi il sopràbito) 

Marietta 
Avvertirò la signora contessa. 
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Geraoe 

Non occorre. {Manetta esce. A Battista che star 
per andar via) Battista, è venuto il dottore? 

Battista 

Si, signor Andrea. 

Geraoe 

È rimasto a lungo ? 

Battista 
Come le altre volte dalla signora contessa. 

Geraoe 

Non vi domando questo.... Ha detto nulla deF 
conte? 

Battista 

Nulla, eh' io sappia. Il signor conte era un po^ 
esaltato. Creda, signor Andrea, non se ne può più- 
Io mi sento sopraffatto , e non sono uomo, lei lo 
sa, da avvilirmi per poco. Appunto dicevo alla. 
Marietta che non ricomincerei neppure per mille- 
lire. Lei dovrebbe farne motto alla signora con- 
tessa. Sono servizii eccezionali. 

Geraoe 

Gliene parlerò. Andate. {Battista esce. Gerace 
avoicina una poltrona al cammineito^ siede e co-^ 
mincia a fare una sigaretta.) Perchè me ne preoc- 
cupo? Sarebbe un gran favore anzi!.... Dovrei ab- 
bracciarlo quel dottore.... Si? Sì? Tu menti... Mes- 
so alle strette, diventi un vile. Ecco : non vorrei 
essere un ingrato! Ma che colpa ci ho io? C'en- 
tra forse la mia volontà?.... La mia vera colpa è 
il mentire! Perchè non parlo? Perchè?.... Che vi- 
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ta I Ho qui qualcosa che mi fa nodo due anni ! Da 
due anni ! Mi manca ogn' energia dinanzi a lei !..- 
È stata una fatalità!.... E questo tempaccio che mt 
uggisce l'anima!.... 

SCENA VI. 

Giacinta e Gerace: poi Marietta. 

Giacinta 

Oh !.... Eri qui e non mi hai fatto avvertire V 

Geraoe 
Arrivo in questo punto. 

Giacinta {suona. Entra Marietta) 
Il conte è andato a letto ? 

Marietta 
Si sta spogliando, signora contessa. 

Giacinta 
Ha preso nulla? 

Marietta 
Vuole che lo domandi a Battista ? 

Giacinta 
No.... Non sono in casa per nessuno. 

Marietta 
Va bene, signora contessa, (esce) 

Gerace (pensa) 
Perchè non hai voluto andare al concerto ? 

Giacinta 
Mi seccava; e poi.... 
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Oeraoe 

Dicono che quella giovane è una grande artista. 

Oiaointa 

"Sarà benissimo, (pausa) Ti sei fatto attendere. 

Gerace 
Sono appena le quattro. 

Giacinta (pausa) 
Non hai nulla da dirmi ? 

Geraoe 

Ho dormito poco la notte scorsa. Ho un forte 
^olor di capo. 

Giacinta 

Hai anche dei segreti per mei 

Geraoe 

Vorresti farmi una colpa perfino.... 

Giacinta {mosirandogli una cambiale) 

Guarda !... E tua. 

Gerace 

Quel gobbaccio !.... E tu T hai pagata ? 
Giacinta (dolcemente) 

Perchè una cambiale !... E perchè volerLa rin- 
diovata ?... Non sei padrone assoluto qui ?... 

Gerace 

Non volevo abusare.... 

Giacinta 

Diventi strano !... Ma non posso piii star zitta I... 
È un martirio !... 



91 

Geraoe 

Daccapo ?... Che hai dunque contro di me ?... Chi 
*ti sobilla ? 

Giacinta 

Chi mi sobilla ? Ma son io che vedo, son io 

che osservo ... 

Gerace 

Senti, Giacinta !... Questa vita di diffidenza , di 
sospetti, di rancori nascosti diventa insopportabile 
jper tutti e due. Tu pretendi l'assurdo. Non si può 
essere tutti gli anni, tutti i mesi, tutti i giorni di 
un medesimo umore. I nervi, la stagione... che so 
io ?..! E ogni anno che passa non ci lascia mutati? 
Si diventa più scrii, si guai*da la vita da un altro 
punto di vista... S'ama quanto prima, forse più- 
Giacinta (interrompendolo) 

O si finisce d' amare I 

Geraoe 

Ah !... Da un pezzo torni a rimproverarmi sen- 
-za ragione... Mi tratti come un amante venuto in 
uggia, quasi tu cercassi un pretesto, una scusa 

Giacinta 

Io? 

Gerace 

Chi dunque ? 

Giacinta 

Io no, certamente... Io mi striscio ai tuoi piedi... 
Io, che ti ho dato spontaneamente e generosa- 
mente tutta me stessa, mi rassegno ora a chie- 
derti, quasi in carità, quel ricambio d' affetto che 
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avrei il diritto di esigere... Io... io ho abbasf^ato iì 
mio orgoglio di donna fino ad implorare una ter- 
ribile dichiarazione. Non mentire! ti ho detto. E 
tu !... E tu !... 

Gerace 

Che ho risposto ?... 

Giacinta 

Non parli mai schietto; t' avvolgi in una nebbia 
di mezze negazioni che complicano gli equivoci 
tra te e me e ne cagionano dei nuovi... fai di più- 
Inverti le parti. Sono io, io, che ti tratto come un 
amante venuto in uggia ?... Parla !... Parla I... Non 
borbottare !... 

Gerace {con finto slancio, alzandosi) 

Ebbene... parlerò... Quel tuo dottore... 

Giacinta 

...È geloso?... È geloso I... {abbracciandolo). Bam- 
bino !.... Sei geloso?.... Davvero!.... Ohi Oh! Non 
mi hai detto mai, mai ! una parola d' amore più 
dolce di questa ! E tu sospetti ?... Bambino ! 

Gerace 

( Ho fatto peggio, al solito )... Non negarlo : e' è 
stato un giorno.... 

Giacinta 

Si, perchè negarlo ? e' è stato un giorno, un i- 
stante, in cui desiderai, per disperazione , di non 
poterti amare... E pensai anche di finirla, con un 
bel suicidio !... Ci penso spesso !... Ma, amare un 
altro ? È mai possibile ?... Oh, come m' hai fatta 
soffrire ! Vuoi che il Dottor Pollini non mettu più 
piede in casa mia ? Non ci metterà più piede. 
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Geraoe 

No, no ! 

Giacinta 

Oh !... Mi sento rinascere !... Risento nel cuore 
le effusioni dei primi giorni del nostro amore, con 
qualche cosa di più soave, di più pacato!... An- 
dremo in villa; vi passeremo delle settimane , dei 
mesi.... Sarà una delizia! 

Geraoe^ (distratto) 
Certo !... Una delizia ! 

Giacinta 

Andremo in barca; ci divertiremo a pescare ; 
•come due anni fa, te ne rammenti ? quando tu vo- 
levi saltare da una barca in un' altra e... che pau- 
ra!... tuffasti in mare ! 

Gerace (annoiato, tornando a sedere). 
Si, me ne rammento ! 

Giacinta 
{Pausa, Appoggiandosi alla spalliera della poltrona) 

Oggi compionsi sette anni; e non vi hai neppur 
badato ! Sembra ieri ! 

Gerace 

Sette anni ! 

Giacinta 

Tu lo dici in un modo !... Hai freddo ? 

Geraoe 

Questo tempaccio !... Me lo sentivo da due gior- 
ni dentro il midollo delle ossa: sono un baro* 
m etro ! 
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Gian iuta 

Sette anni !... Compceudi ora perdio not. 
Itilo andare al concerto!... E avevo tanta tristez^ 
za qui !... Mi sentivo soffocare I 
GeraoB 
Piii-cliò tu non ricominci ! 

Giaointa. (Pausa). 
Rimani lì, cosi freddo, cosi chiuso l... 

Geraoe (per sciare il dìxcorso). 
Ho visto il piccolo aborto ài Elisa Gessi 
lo e moglie producono una bella razza!., 
vestissero co! ca.sacchino rosso , il cappellino ' 
Ire punte e gli mettessero i piattini di latta . 
mano, la gente lo scambierebbe per uno 
miotto addirittura. E come n' è contenta la Elia 
Giacinta 

È madre 1... Ali, se la nostra Adelina vivesse a 
Cora!.,. Bisogna che te lo confessi, è la sola r 
colpa nascosta, sono slata ingiusta verso 
Credetti per un po' di tempo, qèand' essa era 
fasce, che tu non l'amassi, che tu mal soffrissi 
veder parteggiato il mio cuore fra te e le 
Geraoe (e. s.) 
Oh! 

Gìaointa 

E quando la poverina slava per morire, perda 
nanii, Andrea; voglio confessartelo : non sapeira 
quel che pensassi in cjuel punto. Pensavo: è i! ti 
cattivo influsso che uccide mia fig'liat... Una I 
stemmia I Spesso, quando son sola, sai t t 
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da un momento all' altro che l'uscio abbia sr spa- 
lancarsi e che debba vederla balzare incontro con- 
quei suoi capelli d'oro arruffati da piccola selvag- 
gia.... Ti ricordi ? 

Gerace {cupo e distratto) 

Si ! si ! Un allegro anniversario ! Potresti sce- 
glier meglio per discorrere. 

Giacinta 

Ti parlo di nostra figlia ! 

Geraoe (e. s.) 
Dico per te... per non rattristarti. 

Giacinta 

Come vuoi eh' io sia lieta ?.... Non mi dai ret-- 
ta.... Tu fumi.... quasi sonnecchi.... {prorompendo). 
Andrea, tu mentisci! Tu reciti la commedia con. 
me.... 

Gerace {scattando dalla poltrona). 

Oh, senti ! 

Giacinta 

Se tu mentisci, commetti un' infamia. 

Gerace 

Ah, commetto un' infamia ?... 

Giacinta 

Se tu mentisci, commetti un'infamia? 

Gerace 

Ah, commetto un' infamia ? E quando ti davo il 
mio cuore, la mia vita, tutto il mio avvenire ? 



Ebbene, che hai, Andrea, che hai ? 



_ 



■MIk 



90 

Geraoe 

Ah ! commetto un'infamia, E quando ti sacrifì- 
<5avo la mia dignità d'uomo, la mia coscienza, o- 
gni cosa. 

Giacinta 

Andrea I 

Geraoe 

Ed ora sì, continuo a commetterla non tentan- 
do di ribellarmi, non osando di alzare il capo, non 
cessando dal sacrificio, ora che il mio cuore mu- 
tato, la mia coscienza scossa, mi tormentano, mi 
insultano, non mi lasciano in pace un momento. 

Giacinta 

Andrea, tu mi uccidi ! Dimmi che non è vero ! 
Che hai detto ciò per punirmi ! Non andar via. 

Gerace 

E tu mi rimproveri, e tu alzi la voce ? ma non 
t' accorgi dunque eh' io soffro più di te ? che se 
mentisco è per te, unicamente per te, per pietà 
di noi? Ah ! io soffoco, lasciami andare, meglio 
così, finalmente ! (eia). 

Giacinta (tentando trattenerlo) 

Non andar via I Andrea I... tu mi uccidi !... (quanr 
do egli sparisce). Ingrato I... Vigliacco !.... 

SCENA XIII. 

Giacinta, poi Marietta, 

Giacinta 

Non è un' allucinazione !... No !... è stato lui che 
ha parlato !... era la sua voce !... E stato lui che 
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(Di !d ó rivoltato contro I _ Lui >.. . Oh ! le impre- 
iCazìoni di una madre!. , Te lo rinfaccerai da te 
stessa „f Mia madre aveva ragione!, mia madre 
aveva ragione ! . £ si ó avverato! .. Ma porcile! .. 
che niaJe Ilo fatto ).. Amare ò dutiqui^ un delittol... 
e vion punito cosi ?.. Come non piango! sono ira- 
pieti'ita deiiti'o!... É un oiTendo canligo!.. Ma vor- 
rei almeno meritarmelo I. . Vorrei meritarmelo, si, 
coti 'jualcho cosa di sprezzante, di [■ibiiltanto, do- 
ve la mia volontà intervenisse colla |iiii piena co- 
L-Bcienza^ E questo mio miserabile cuore che dice di 
ftno.. e rjiiesta mia vilissima carne clie freme per 
gjft riiragnanza... si, dovrei gettarli tra i piedi al 
[irimo capitato per sbara/Karmi d' ogni scrupolo , 
Ed' ogni pudore. ■- ( preme inaoocrtitamcaie sul cam- 
Wpanello). E sarei felice, come tante altre ! .. 
Marietti 
Signora Confessa, lia suonato 1 

Giacinta 
No- - tome. . (lo- volin le spalk per nasconderle U 
W proprio turbamento)- 

Marietta 

3 apparecchiavo... 

Giacinta 



MarleUa 



GiaoiDta 

(le atrrnna di andar eia, Marietta esce) 
l finita I,. È finita!.. Perchè vivere piìir... Per- 
Lchè più continuare quest'agonia di due annìt Due 
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anni ! Illudendomi sempre... torturandomi sempre, 
sempre daccapo!... E finita! E finita!... mi ha but- 
tato in viso la sua pietà! Mentisco per pietà di 
te !... Oh ! la sua pietà?.... È orribile ! Ah ! voglio 
morire !... morire !... Mi ha buttato in viso tutto !..., 
I miei baci, i miei abbracci , i miei sacrifizi !... 
tutto ! come una cosa vile, come una loixiura !... 
Oh ! Oh ! è orribile !... voglio liberarmi !... V ingra- 
to !... il vigliacco !... Mi sta bene !... sono stata in- 
grata, vigliacca anch'io, e per lui!... Soltanto pei- 
lui !... per quell'uomo!... Dev'esser i[\\\...(friujando 
nelV armadietto) ]J\\o vagheggiato tante volte !... Ad— - 
doi*mentarsi !... Eccola!... (osscrca la boccettincc)i\ììa 
gocciola appena!... basterà!... non diede la salute al 
mio babbo... libererà me !... Ma è dunque vero !... 
(Scoppia in lagrime). È dunque vero?... Ah! mam- 
ma ! mamma !.... (si lascia cadere sfinita^ piarujon^ 
do, sulla sedia, col volfx) fra le mani). 

SCENA XIV. 

Il Conte, e detta. 

Conte (coi capelli e le cesti in disordine, 
carco, barcollante). 

Sentite, sentite qua.... Dov'è Gerace? Chiamati^ 
Gerace.... 

Giacinta 

(gli corre incontro e gli si getta ai piedi) 

Giulio ! Giuho ! perdonami !... 

Conte 

Che fate ?... lasciatemi andare... la eontossa ci 
aspetta. 
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Giacinta 

Giulio!.. Son io, Giacinta I... perdonami!... Sie- 
di,., ascolta!.. Ascoltami attentamente ! . è un mo- 
mento supremo!... Mi riconosci !... Son io, Giacin- 
ta !... la contessa !.. 

Conte (dùitratiamcnte) 
La contessa... 

Giacinta 
Mi confesso dinanzi a te come dinanzi a Dio!... 

Conte 

Voglio Gerace... chiamate Gerace... La contessa 
ci aspetta in campagna. 

Giacinta (desolatamente) 

Non mi riconosce !. . Giulio, fai uno sforzo... son 
io !... dimmi una parola ! .. una parola sola !.. per- 
donami ! ., sono stata cattiva verso di te !... non 
mi dà retta !. . non m' intende !... 

Conte 

Andiamo... che volete ? 

Giacinta 
Mi ucciderò I... fra pochi istanti... morrò !... 

Conte (indifferente, da ebete ) 
Gerace !... 

Giacinta 

Giulio ! .. Giulio !.. Perdonami I ( Giacinta sin- 
ghiozifando si copre il volto colle mani), 

FINE dell'atto QUARTO. 
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ATTO QUINTO 



SCENA I. 

CAMERA DI GERACE 
Entra Gerace, Ratti e la Serva. 



La serva 

C è stato r omo per la roba; ha combinato col 
padrone : alle nove precise. C è stato anche quel 
servitore... che è venuto Y altre volte. Aveva una 
lettera, urgente, diceva; ma non ha voluta lasciar- 
la: tornerà... Io gli dissi che lei sarebbe partito 
alle nove... Ho fatto male ? 

Gerace 

No; va bene .. Scu.^'ate, Ratti : termino di rasset- 
tar le valige .. 

Ratti 

Se posilo aiutarvi . 

Geraoe 
Grazie... 

Ratti 

Allora accendo un sigaro Ma sapete che non 
rinvengo in me dalla sorpresa ? 
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Geraoe 

La vita è cosi. Quello che non accade in molti 
anni, accade in un minuto secondo... La storia del 
bicchiere ricolmo... Una gocciolina di più ... 

Ratti 

Qualcosa, è vero, s'intravedeva Ma fino a 

questo punto .. ler s(ìra, nei mezzanini del Caffè 
della Pantera, a vedervi giocare a quel modo , e 
cosi allegramente !.. Tutti dicevano : Quel Gera- 
ce! fa mentire il proverbio: fortunato in amor non 
giuochi a carte !... Vince come un Cesare. .. In- 
fatti... Andrete direttamente a Napoli ? 

Gerace 

Non lo so ancora .. Forse mi fermerò a Firen- 
ze o a Roma .. Vorrei essere lontano.... ( suona ; 
alla serva) Se tornasse quel servitore, ditegli che 
sono partito.... che anticipai . . (La serva esce). (Non 
mi fido di me stesso !. ) Questi libri .. Li volete , 
Ratti?.. Sono dei romanzi... come un ricordo. 

Ratti 

Ne leggo di rado. .. ma gli accetto: come un ri- 
cordo.. . Grazie. 

Gerace 

Vi dò un consiglio, Ratti; fuggite più della peste 
qualunque legame femminile ! . 

Ratti 

Oh, io ! non ne ho mai imbroccata una colle 
signore ! Vi ho rinunziato, per forza, da un pez- 
zo .. Compro l'amore... pel mio piccolo consumo.. 
a minuto. .. E più economico, non foss' altro. .. 
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Geraoe 

Fate bene ! 

Ratti 

E, scusate la mia curiosità, di me vi potete fi- 
dare... La contessa come V ha intesa ?... 

Gerace 

Che ne so io ?... Sono scappato via come un la- 
dro. Non credevo che avessi potuto mai avere il 
coraggio di dirle quello che le ho detto... E stata 
un'esplosione!... Da due anni, avevo quelle paro- 
le in gola da due anni Mi strozzavano !.... La 

passione ci avvilisce. . Se fossi rimasti li un solo 
minuto di più ... 

Ratti 

Siete stato amato, sapete!.. 

Geraoe 

L' ho amata anch' io. .. E poi, non si vive sette 
anni nel modo come noi siamo vissuti, senza che 
Tabitudine non lasci un marchio. 

Ratti 

Io credevo che aspettavate la morte del conte 

Gerace 

Che!. .. Sarebbe stato un grande sbaglio per tutti 
e due.... 

Ratti 
Legalizzando. 

Gerace 
Certe cose non si legalizzano mai I. . 
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Ratti 
Ora vi lasciate andare ad un altro eccesso.... 

Geraoe 
-Non si legalizzano mai ! 

La serva 
C è un signore. .. quello dall' occhialino. .. 

Ratti 
Il Moclii. 

Geraoe 

Fatelo entrare. 

SCENA II. 

Il MOCHI e DETTI. 

Mochi 

Vi cerco dappertutto.... Partite ?.... Buona sera , 
avvocato. 

Geraoe 

Sì. 

Moohi 

Senza avvertirmi ?.... 

Geraoe 
Una risoluzione improvvisa. 

Moohi 
Tornerete presto. Colla contessa ? 

Geraoe 
No, solo. .. Sarò assente qualche settimana. 

Moohi 
Nulla di grave, spero ? 

Geraoe 
Nulla. 



tó ^ ^? _____ 



■iflBilài 



104 

Moohi 

Ecco qui. Grazie.... 

Geraoe 
Tanta fretta ?... 

Moohi 
I debiti di gioco ! C est sacre. E dove andate^ 
se è lecito il saperlo? 

Geraoe 
A Napoli. 

Moohi 

La contessa non ne sarà molto contenta... Mi 
sorprendo come non profitti dell' occasione.... Ha 
sempre detto di voler fare un viaggio a Napoli ... 
Ma già in provincia riesce cosi difficile lo spostarsi... 
siamo come le ostriche : ci attacchiamo allo sco- 
glio.. V'invidio. Dicono che Napoli si sia ripulita... 
si sia fatta più bella... E incantevole .. Quella ma- 
rina!.. Io sono stato a Napoli nel sessantatrè...» 
No, nel sessantaquattro.... V'invidio.. . La rivedrei 
volentieri. .. Pungile le napolitane non lo tratten- 
gano più di qualche settimana. . Ricordo certi oc- 
chi ! ... Non partite di buona voglia.... Vi si legge 
in viso.... Capisco... Ma una, due settimane... La 
lontananza è spesso un beneficio.... fa apprezzare- 
meglio quello che possediamo tutti i giorni.... 

Geraoe 

Io proseguo... scusate. Ho quasi finito. . 

Moohi (sotto voce, al Ratti) 

Non voglio impedirvi.... Che è accaduto ? 

Ratti 
So che parte . nient' altro... 

Moohi (e. s.) 
Dev'esserci sotto qualcosa.. Io vo dalla contessa.^ 
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Geraoe 

Sta poco bene ... non vi riceverà, forse.... 

Moohi 

Lascerò un biglietto. Ma quel povero conte! E' 
andato giù a rotta di collo.... Buon viaggio e a ri- 
vederci presto. 

Geraoe 

Grazie : a rivederci.... 

SCENA III. 

Gerace, Ratti, poi la Serva. 

Ratti 

Avete fatto bene a non dirgli nulla ... È cattivo... 
Ha già sospettato.... Va dalla contessa per pescar 
qualcosa... .1 Dove\a aver dei disegni sin da quan 
do la Giacinta si decise pel conte.... Non vi è a- 
mico, ve r assicuro.... E quando se li vide fallire... 
Nella guerra che vi si fece anni fa... 

Gerace 

Lo sapevo . . 

Ratti 

Il più accanito era lui. .. Ma è furbo e falso 

come il colore dei suoi capelli e dei suoi baffi. 

Non pare, porta bene gli anni, ma no ha addosso 

parecchi ... 

La serva 

Una signora.. .. voleva entrare. 

Geraoe 

Ho gente.... 

La serva 

Se ne è accorta.... aspetta di là . . 
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Geraoe 

È lei ! ... 

RaUi 

Vo via .. 

Geraoe 

No, ve ne prego, non mi lasciate solo.. . 

Ratti 

Coraggio !... Il più forte ò già fatto. .. 

Geraoe 

Dovevo jirc vederlo !.. 

Ratti 

Alle nove precise ... Sono appena le sette e mez- 
zo.... sarò di ritorno.... E contate sulla mia discre- 
zione. ... 

SCENA IV. 

Giacinta e detto. 

Giacinta 

Perchè vai via ? 

Geraoe 

Farla sottovoce.. .. ci possono sentire. 

Giacinta 

Non aver paura. Non vengo a farti una sce- 
na . . Lo so; tutto è finito fra noi ... Ma partire co- 
s'i, di nascosto... è un'indegnità tanto più grande 
(juanto inutile affatto .. Perchè lasciarmi sotto lo 
insulto di un abbandono ? Ti ho trattenuto forse 
con altre catene che queste mie braccia di aman- 
te ? . . 11 toi'to è stato tuo. Avresti do^alto avere 
l)riina di ieri, la franchezza di confermarmi colla 
tua stessa bocca (juello che io ti ho detto tante 
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volte di averti Ietto nel cuore.. . Non ti rimprove- 
ro ... mi giustifico.... Voglio farti comprendere che 
quello che stai per fare.... è un'indegnità senza ra- 
gione. 

Geraoe 

Lasciami partire; è meglio che io vada via. . 

Giaointa 

Sei libero. Solamente, voglio impedirti di com- 
mettere una cattiva azione, che non giova a nes- 
suno dei due.... Resterai per tre, quattro giorni. ... 
per una settimana... finché non avremo trovato un 
pretesto.... Non è bene che ridano di me.... quelli 
che ho sfidato a viso aperto. . e unicamente per 
amor tuo.... Facciamo almeno le viste di divider- 
ci amici.. . Sarò tranquilla... Mi sforzerò per lo 
meno di parerlo. .. Cosi eviteremo uno scandalo.. . 
Sono invecchiata di dieci anni.... da ieri!.... 

Geraoe 

Perche illuderci ancora? 

Giaointa 

Non voglio illudermi... A che .scopo ? Due , tre 

giorni soltanto. .. Non sono troppo esigente mi 

pare 

Geraoe 

Giacinta.... te ne prego. . non credere che io.. . 

Giaointa 

Non scusarti. Vivremo.. . vivrai di ricordi. Chi 
dimentica, lascia morire, prima del tempo , gran 
parte di sé.... 

Geraoe 

Veggo con vero piacere che sei ragionevole...... 
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Giaointa 

Dunque non partirai .. Ti farai vedere ancora 
una volta in casa mia da tutta quella gente che 
ci crede ancora innamorati e felici... Lasciamola 
in quest' inganno... . Resterai ! (alzandosi) Ma ri- 
spondi!.... Resterai?.... 

Geraoe 

Non ostinarti, Giacinta.... Non ostinarti! 

Giacinta 

Tu mi devi questo piccolo sacrificio, è l'ultimo.. 
Me lo devi !.... 

Gerace 

Sarà un altro sbaglio che commetteremo. È ac- 
caduto sempre così.... Ci siamo di nuovo impiglia- 
ti nella rete fatale. .. Non ripetiamo lo sbaglio.... te 
ne prego.... 

Giacinta 

Non c'è più equivoci fra noi. Sei stato esplicito 
abbastanza.... Se tu avessi voluto, se tu avessi sa- 
puto esser più sincero . . quando io ti dicevo. . Ma 
tu negavi sempre ... 

Gerace 

Mi mancava il coraggio.... 

Giaointa 

Ce ne vuol molto, hai ragione, per dire non- 
t' amo più a chi non trovasi nello stesso caso... . 
Ti comprendo.... Guarda.... voglio essere sincera 
anch'io.... È per assicurarti, per deciderti a resta- 
re.... tre, quattro giorni soltanto.... Quando saprai 
che non corri nessun pericolo.... che quello che tu 
sospetti non potrà accadere.... perchè.... perchè 
non capisci ? 
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No 

Giacinta 

Ma giurami, prima, clic non partirai ! Ma dun- 
que non posso io strapparti una concessione da 
nulla, elio tu non neg'ioi-esti ad una perdona qua- 
lunque ? 

Geraoe 

Giacché vuoi così ... giaccliò lo esigi. .. resterò .. 

Giaointa 
Non lo dire per farmi contenta.... 

Geraoe 
E un grande sbaglio.... ma resterò; te lo giuro... 

Giaointa 

Allora senti, Andrea, è una mia debolezza, ho 

bisogno di una prova materiale.... 

Geraoe 
Che prova? 

Giaointa 

Disfai quelle valige.... sotto i miei occhi ... 

Geraoe 

La mia parola non ti basta,? 

Giaointa 

Disfai quelle valige... Dammi le chiavi .. Grazie!.. 
(apre e disfà le valige buttando tutto attorno) CJosì!... 
Cosi !.... Ed ora ascoltami... . Franchezza per fran- 
chezza.... Tutto è finito.... tra noi... S' intende... 
Come ti dicevo per rassicurarti... Quando tu mi 
dicesti; Quel tuo dottore.... 

Geraoe (con lieoe sorpresa) 
Ah ! 

Giaointa 

Dovetti fare uno sfor/.c. . per non tradirmi., . 
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Geraoe {qaaai rallegraruìosi) 

Kra vero?. . 

Giacinta 

Si, si!.. Non quello che tu forse sospetti Ci 

vedevamo tutti i giorni ... Veniva per mio marito. . 
restava lì a lungo a ragionare. .. 

Geraoe 

Di' pure, di' pure.... 

Giacinta 

Io l'ascoltavo volentieri.... senza cattive inten- 
zioni... Ecco: era curioso!.... tu andavi da una 
parte, io dall'altra... E quando tu mi dicesti: son 

geloso ! 

Geraoe 

Non sapevo in quel punto. 

Giacinta 

Non sapevi ? Non era dunque vero ? Non ti a- 
vrei fatto pena. .. . 

Geraoe 

Ma no! 

Giacinta 

Come siete diversi di noi altre !.... Se in questo 
momento tu mi dicessi.... benché tutto sia finito fra 
noi.... Non saprei perdonarti.... Qua la mano., .strin- 
gila : è la mano non più d'una amante, ma d' una 
amica.... Tu m' incoraggi a esser più franca, più 
sincera.... Prima c'era in mezzo fra noi ... un pas- 
sato!.... Qual passato!.... Ora è lontano, ben lonta- 
no.... ma per tutti e due.... Sento che la tua mano 
non vibra, non trema Me rabbandonai...come co- 
sa morta.... Perchè tu guardi queir orologio ? 
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Geraoe 

Sono le otto e mezzo.... È clic potrebbe venir 
gente... E non vorrei.... Dovevo partire. 

Giacinta 

Tu hai j:ià detto che partivi ? 

Geraoe 

Al Ratti soltanto. Era qui quando tu sei arriva- 
ta, quando la serva annunziò. . Ha promesso di 
tornare... Che hai! ti vien male I {Giacinta aUc^si 
con uno scatto e rigettando la mano di lui:) 

Giacinta 

Oh! Oli! Rimescolo, febbrilmente, le ceneri del 
suo cuore !.. Nulla! Nulla! Neppure una scintil- 
la !. . Mi ha creduto anzi ! Ha forse creduto più 
che io non abbia detto! .. Parti ! Parti I Veggo lì, 
nel tuo petto, il cadavere del nostro amore! .. Non. 
risusciterà più ! .. Non risusciterà più !. . 

La serva (di dentro) 

Signor Andrea, e' è l'omo per le valige.... 

Giacinta 

E sia finita (mentre Ceraie accorre all'uscio, ca- 
va di tasca la boccettina del curvare , s' intinge la 
spilla e si punge replieat amente al braccio). 

Geraoe {alla scrca, dietro l'uscio) 

Ditegli che non parto più. . domani, domani l'ai» 
tro... pagatelo... Che fai, Giacinta ? Che fai I... 

Giacinta (butta eia mantello e veletta) 

Lo so io ? Porgetemi quel mantello .. Accompa- 
gnatemi fino a casa mia... Non voglio morir qui..^ 

Geraoe 

Rimettiti... Rimettiti.... 
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Giacinta 

Grazie !.. Accompagnatemi... Non esitare... Non 
•e' e tempo da perdere.. Oh Dio ! oh Dio... Lascia- 
temi sedere... Andrea.... Sappilo.. . quel Dottore. .. 
ho mentito apposta per avere un' ultima prova.. .! 
Non mi credei*e. . Ho mentito a posta.. Muoio !... 
avvelenata... col curare. 

Gerace 

Oh Dio ! Che sia vero ? 

Giacinta (adagiata sul canapè quasi coglia 

addomi entarsi) 

No.... Non chiamare . Non vo' testimonii ... Mi 
sento legare tutta dentro.... È terribile ! Terribile! 
Terribile! 

Gerace 

Non farmi paura.. È cosi tranquilla.. Giacinta!.. 
Giacinta!... Rispondimi! ... È quasi inerte!... Soc- 
corso ! ...* (apre V uscio, entra Ratti) Ratti... Ella 
.muore ! 

Ratti 

Non si muore cosi.... È uno svenimento. 

Gerace 

Il curare! 

Ratti 

■Contessa ! Contessa! 

(cade il sipario). 
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